4.6

Таріан згадав, як у дитинстві мав дивну звичку рахувати зорі, одну за одною. Він робив це не тому, що сподівався коли-небудь дійти до останньої. Йому просто хотілося вірити, що серед усього мінливого існує бодай щось незмінне. Небо залишалося на своєму місці, зорі поверталися щоночі. І цього було достатньо, щоб маленький Таріан не почувався зовсім самотнім.

Тепер він так само чітко пам’ятав материнський голос. Не лише його звучання: паузи між словами, м’якість інтонації, останню ноту колискової, що колись обривалася посеред мелодії. І водночас відчував у долоні холод каменю-відгомону.

Він міг знову зануритися в пам’ять, дозволити їй затягнути себе на дно, де кожен біль здавався сильнішим за нього. Але цього разу не зробив цього, Таріан вдихнув і назвав спогад уголос:

— Пісня.

Одне слово, але щойно воно прозвучало, тінь навколо нього здригнулася. Вона ослабла, наче втратила владу над тим, що більше не було безіменним. Поки біль залишається без імені, він може здаватися безмежним. Але назвати його: означає подивитися йому в очі, не дозволяючи страху придумувати за тебе, ким він є.

Тепер він не тікав від минулого, він ніс його із собою. Так, як навчився у першому колі: прийняти те, що вже сталося, але не віддати себе тому, що більше не можна змінити. Коли Таріан нарешті вийшов із коридору, його груди боліли від пережитого. Дихання було важким, ноги тремтіли, а пам’ять усе ще відлунювала десь під ребрами.

Перший етап був завершений. І тоді крізь його серце пройшла тонка струна Білого світла. Таріан відчув її, як знак, що він не зламався.