Після Дому Конкордії минуло два дні, а Ліліт усе ще не могла нормально спати. Не через Маркуса, чужі погляди чи старе право й не через те, як її ім’я прозвучало з уст Себастіана Грейвена.
Через Джейсона.
Через те, що він стояв перед усіма й визнав її місце так, ніби воно завжди було незаперечним. Так, ніби ніколи сам не робив його сумнівним. Так, ніби не відштовхував її місяцями холодом, мовчанням і тією страшною ввічливістю, від якої хотілося не плакати, а бити щось важке об стіну.
Вона крутила це в собі, поки не зрозуміла: вона або скаже, або знову почне мовчати, а мовчання між ними вже й так наробило достатньо біди.
Тому вона поїхала до нього.
Особняк Річардсонів зустрів її знайомою тишею. Охоронець біля входу лише кивнув.
— Добрий вечір, пані Річардсон.
Вона на мить зупинилася. Колись вона входила сюди майже як додому. З паперами, з питаннями, з поганим настроєм, з Алексом, із Семом, із Джо. Ніхто не питав, чому вона прийшла. Ніхто не дивувався. Це місце було частиною її життя так давно, що вона не помічала цього, поки не перестала приходити.
Її не вигнали. Вона сама перестала з’являтися, бо не хотіла ще раз відчути себе зайвою там, де колись була своєю.
— Добрий, — відповіла вона й зайшла всередину.
Вона знала, де його шукати. Кабінет. Світло під дверима. Тиша за ними.
Ліліт постукала.
— Так.
Вона відчинила двері й зайшла. Джейсон стояв біля столу. Перед ним лежали документи, відкритий ноутбук і кілька старих папок із печатками. Він підняв голову, побачив її — і все в ньому зупинилося на одну коротку мить. Потім він відклав ручку.
— Ліліт.
— Мені треба поговорити.
Він кивнув.
— Я слухаю.
— Ні, — сказала вона одразу. — Ти не просто слухаєш. Ти мовчиш.
Його погляд змінився. Вона зачинила двері за собою й підійшла ближче. Не до нього — до середини кімнати. Достатньо близько, щоб він чув кожне слово. Достатньо далеко, щоб не було куди сховатися в дотик.
— Не говори зараз нічого, Джейсоне. Якщо ти почнеш пояснювати, я почну відповідати. Якщо я почну відповідати, то можу не сказати головного... А я повинна це сказати, бо якщо не зараз, то, можливо, вже ніколи і тоді це остаточно зашкодить нам обом.
Він мовчав. Не холодно чи закрито, а так, як мовчать, коли нарешті розуміють: зараз не твоя черга.
Ліліт видихнула.
— Ти зробив мені боляче.
Слова прозвучали рівно. Надто рівно.
— Дуже.
Він не ворухнувся, але вона побачила, як стиснулись його пальці на краю столу.
— І найгірше не те, що ти відштовхнув мене як жінку. Можливо, з цим я б ще якось розібралася. Я переживала й гірші речі, ніж чоловіче “ні”, навіть якщо це “ні” від тебе.
Вона скривила губи.
— Хоча, чесно кажучи, твоє “ні” було виконане з таким розмахом, що я б поставила тобі окрему нагороду за руйнівність. Дуже елегантно. Дуже боляче. Дуже по твоєму...
У його очах щось здригнулося. Вона не дала йому слова.
— Але не це добило мене найбільше.
Ліліт підійшла ще на крок.
— Ти забрав у мене місце.
Тепер він зблід. Ось. Нарешті. Він почув не просто біль. Він почув втрату.
— Моє місце, Джейсоне. Не біля твого ліжка. Не в твоєму житті як жінки, яку ти хочеш і тому боїшся. Я говорю про те місце, яке в мене було задовго до того, як між нами стало ось це.
Вона різко показала рукою між ними, ніби слово могло обпекти.
— Ти був мені другом.
Кімната стала тіснішою.
— Не таким, як Нік. Нік — це Нік. Він може сказати три дурниці поспіль, потім одним ударом винести двері, а потім зробити вигляд, що це була стратегія. Я йому довіряю. Дуже, але з ним я часто виживаю через вогонь.
Вона подивилася Джейсону прямо в очі.
— А до тебе я приходила думати.... і за тишею.
Він не відводив погляду. І це було добре, бо вона не збиралася бити в порожнечу.
— Коли треба було не просто пережити день, а зрозуміти, що робити далі. Коли треба було побачити структуру там, де я бачила тільки уламки. Коли треба було почути не “тримайся”, а щось холодне, точне й розумне, від чого хотілося спочатку розбити чашку, а потім визнати, що ти правий.
Вона гірко усміхнулася.
— Я ненавиділа, коли ти був правий. Це, до речі, окрема твоя провина.
Він не усміхнувся. Не міг.
— Я приходила в цей дім, — продовжила вона тихіше. — Двадцять років, Джейсоне. Я росла поруч із тим, як ріс Алекс. Я приходила з Семом. З Джо. З роботою. З питаннями. З дурним настроєм. Я була тут своєю. Не головною. Не особливою. Просто своєю.
Вона ковтнула повітря.
— А потім ти зробив так, що я стала зайвою всюди, куди б не пішла.
Його обличчя стало кам’яним, але цього разу вона вже знала: це не байдужість. Це тріщина під льодом.
— У твоєму домі — зайва, бо ти дивився крізь мене або обходив так, ніби я небезпека. У клані — зайва, бо всі бачили, що між нами щось зламалося, але ніхто не знав, куди подіти очі. У власному тілі — теж зайва, бо мені доводилося весь час нагадувати собі: не тягнися, не чекай, не дивись, не дай йому знову зробити тебе маленькою.
Вона замовкла на секунду. Голос почав ламатися, і це її розлютило. Вона не хотіла ламатися. Вона прийшла не за цим.
— Ти принизив мене перед усіма.
Джейсон повільно заплющив очі.
— Дивись на мене, — сказала вона.
Він відкрив очі.
— Я не кажу це, щоб ти красиво страждав. Я кажу це, бо ти маєш знати. Ти принизив мене не тільки як жінку. Ти принизив людину, яка тобі довіряла. Людину, яка знала, що ти можеш бути холодним, різким, страшенно впертим, але не думала, що ти зробиш її невидимою, коли тобі стане страшно.
Він зробив ледь помітний рух.
— Я боявся, що якщо не відступлю…
— Ні.
Вона зупинила його не криком. Одним словом. І воно спрацювало краще, ніж крик.
— Не зараз. Я знаю, що ти боявся. Я навіть вірю, що тобі здавалося: так буде краще. Для мене. Для тебе. Для всіх ваших великих древніх правил, які з’являються саме тоді, коли комусь треба пояснити, чому він зробив боляче.
#2073 в Фентезі
#498 в Міське фентезі
#5726 в Любовні романи
#1384 в Любовне фентезі
Відредаговано: 09.08.2026