Розділ 2: Попіл моїх обіцянок

Еліс

Я ненавиділа цей запах. Але я любила його ще більше. Гіркий, їдкий дим, що заповнював легені, був єдиним, що давало мені відчуття твердої землі під ногами. Коли я курю, я ніби створюю навколо себе завісу, крізь яку минуле не може мене дістати.Я стояла за рогом бібліотеки, ховаючись від холодного вітру. Мої пальці, жовтуваті на кінчиках, злегка тремтіли.

— Знову ти за своє, Еліс, — прошепотіла я сама собі, роздивляючись хмару диму, що танула в повітрі.

Марк. Це ім'я смакувало як дороге вино, змішане з металевим присмаком сліз. Коли я сиділа навпроти нього в бібліотеці, я відчувала себе злочинницею. 

Він дивився на мене своїми прекрасними, але незрячими очима, і я знала: він бачить мене кращою, ніж я є насправді. Для нього я була голосом, лавандою і надією. Він не бачив моєї попільнички, заваленої недопалками. Не бачив темних кіл під моїми очима від безсоння. Не бачив того, як я здригаюся від кожного звуку сирени, бо він нагадує мені про вогонь.

Мій брат, Денні... Він любив готичні собори. Він хотів будувати їх, як і Марк. Але Денні залишився в тому будинку, де стеля обвалилася в нічному полум’ї, а я... я просто втекла. І тепер я палю, щоб відчувати той самий запах диму, який став його останнім подихом. Це моє покарання. Моя вірність.Я кинула недопалок і ретельно розтерла його підошвою кеда, ніби намагалася знищити саму себе. 

Потім дістала м’ятну жуйку — мій щоденний ритуал маскування.Коли я зайшла у свою маленьку квартиру, там пахло самотністю. На столі лежала книга, яку я почала озвучувати для волонтерського центру. Я відкрила першу сторінку, але слова розпливалися.Я думала про те, як Марк торкався обкладинки своєї книги. Його пальці шукали лінії. Я хотіла б, щоб він шукав мої лінії, але водночас до смерті боялася цього. 

Що він відчує, якщо торкнеться моєї шкіри? Чи відчує він запах попелу, який не змити жодним милом?