— Можна я залишусь ще трохи? — його голос м’який, майже шепіт, коли він торкається горнятка.
— Звісно, — відповіла вона, не дивлячись, але усміхаючись самими кутиками губ. Її руки легенько стискають теплу кераміку. — Тут завжди можна залишатись, якщо… хочеш.
На кухні тихо. Тільки годинник тикає, та чайник іноді шипить, зберігаючи тепло.
Він сів навпроти. Його очі — трохи втомлені, трохи вдячні.
— Знаєш, я іноді думаю, що в світі дуже багато гучного, показного… Але насправді щастя — воно десь отут, між парою над чашкою чаю і відлунням твого дихання.
Вона злегка підняла брову:
— А ще в руках, які не відпускають, навіть коли ти мовчиш?
Він кивнув. Взяв її руку. Тепло. Живе.
— А ще — в очах, які тебе бачать… не таким, яким ти намагаєшся здаватися, а таким, яким ти є насправді.
Її пальці затремтіли трохи. Вона не звикла до ніжності, яка не вимагає нічого навзаєм.
— Ти мене лякаєш, — тихо зізналася вона. — Ти бачиш занадто глибоко.
— А я просто… не хочу дивитися поверхнево.
Вони сиділи мовчки ще кілька хвилин. Чай охолов, але тепло між ними тільки народжувалось.
Відредаговано: 17.07.2025