Розділ 7. Те, що пам’ятає Галина
До сусіднього подвір’я вони дійшли мовчки.
Галина саме розвішувала випрану білизну. Побачивши Марину й Андрія, вона зняла з плеча прищіпку й примружилася.
— Ви чого такі? Наче з похорону повернулися.
— Можна вас дещо запитати? — сказала Марина.
Галина уважніше придивилася до них, відчинила хвіртку.
— Звісно. Заходьте.
На кухні пахло свіжим хлібом і сушеними яблуками. Галина поставила чайник, дістала три чашки й лише тоді запитала:
— Що сталося?
Андрій поклав на стіл телефон.
— Ми знайшли дещо в тому дзеркалі.
Галина завмерла.
— У якому сенсі — знайшли?
— За задньою стінкою була фотографія. Стара. На ній Ганна стоїть перед трильяжем.
— І що?
Марина відкрила знімок на екрані й повернула телефон до сусідки.
Галина не взяла його до рук. Лише нахилилася, подивилася на фотографію й повільно відсунулася від столу.
— Де ви це взяли?
— Усередині дзеркала.
— Покажіть зворот.
Андрій перегорнув зображення.
Галина прочитала напис. Її губи ледь помітно ворухнулися.
— «Вона вже навчилася», — промовила Марина. — Ви знаєте, що це означає?
— Ні.
Відповідь прозвучала надто швидко.
Андрій сперся долонями на стіл.
— Пані Галино, ви ж щось знаєте.
— Я знаю тільки те, що чула від матері. А вона не любила про це говорити.
— Про Ганну?
Галина кивнула.
— Моя мати дружила з нею. Вони були приблизно одного віку. Ганна жила сама з донькою, чоловік помер рано. Після його смерті вона почала дивно поводитися. Спершу познімала всі дзеркала. Потім перестала заходити до тієї кімнати.
— Чому? — запитала Марина.
— Казала, що там хтось є.
Андрій коротко глянув на дружину.
— Хтось?
— Так і казала: «Воно там». Мати думала, що Ганна після смерті чоловіка трохи втратила розум. А потім одного разу та прийшла до неї серед ночі. У самій нічній сорочці, босоніж. Просила забрати доньку й не пускати її додому.
— А що сталося з донькою? — запитала Марина.
— Вона поїхала. Здається, до родичів чоловіка. Більше я її не бачила.
— А Ганна?
— Дожила в тому будинку до початку дев’яностих. Потім померла.
Галина взяла чайник, але не налила води. Поставила його назад на підставку.
— Мати казала, що перед смертю Ганна попросила винести з дому всі дзеркала. Усі, крім одного.
— Трильяжа? — уточнив Андрій.
— Так.
— Чому його залишили?
— Не знаю. Може, не змогли винести. Він важкий. А може, Ганна не дозволила.
Марина поклала телефон на стіл.
— Ви бачили цю фотографію раніше?
Галина знову нахилилася до екрана.
— Ні. Але жінка праворуч… Обличчя здається знайомим.
— Ви її знаєте? — запитала Марина.
— Не можу сказати напевно. У матері був альбом. Там є фотографія Ганни з донькою, на подвір’ї, біля яблуні. На задньому плані стоїть жінка. Я колись звернула на неї увагу. Мені здалося, що вже десь бачила це обличчя.
— Вона схожа на цю? — запитав Андрій.
— Можливо. Треба подивитися.
Галина нарешті налила чай, хоча ніхто його не просив.
— А альбом у вас залишився? — запитав Андрій.
— Мабуть. Десь у скрині на горищі. Мати після смерті залишила багато старих речей.
— Можна подивитися?
Галина вагалася. Потім підвелася.
— Ходімо.
Горище було низьким і захаращеним. Під скосами даху стояли коробки, старі валізи, кілька стільців без сидінь і дерев’яна скриня, оббита потемнілою тканиною.
Галина відкинула кришку й почала перебирати альбоми.
— Оце весілля сестри. Це вже пізніше. А ось, здається…
Вона витягла товстий альбом із потрісканою коричневою обкладинкою.
Пил піднявся в повітря. Марина чхнула.
— Будь здорова, — сказав Андрій.
— Дякую. Хоч хтось тут поводиться нормально.
Галина перегорнула кілька сторінок. На одній були фотографії сільського свята, на іншій — діти біля школи. Далі трапився знімок, зроблений біля старої яблуні.
Марина нахилилася ближче.
На фотографії стояли Ганна й дівчинка років десяти. Позаду них, біля стовбура яблуні, виднілася ще одна жінка.
Марина впізнала її за обличчям і темним волоссям, зібраним на потилиці. Саме такою вона бачила її уві сні: бліда шкіра, високий комір, нерухомий погляд. Тоді жінка стояла по той бік дзеркала й мовчки хитала головою.
— Це вона, — прошепотіла Марина.
Андрій нахилився ближче.
— Та сама?
Марина кивнула.
Галина довго вдивлялася в знімок.
— Господи… Я ж бачила цю фотографію десятки разів. І ніколи не звертала уваги.
— А тепер звернули? — запитав Андрій.
— Тепер бачу, що вона дуже схожа на ту, яку ви мені показували.
— Ви знаєте, хто ця дівчинка? — запитав він.
— Донька Ганни. Олена. Вона потім виїхала.
— А ця жінка?
— Не знаю. Мати казала, що Ганна тоді була дуже хворою. Може, то хтось із сусідок чи родичів. Але я її не пам’ятаю.
Андрій дістав телефон і сфотографував сторінку альбому.
— Можна?
— Та фотографуйте. Тільки обережно, альбом старий.
Марина не відводила погляду від жінки на задньому плані. Вона дивилася просто в об’єктив, хоча стояла трохи осторонь від інших.
— А коли зробили цей знімок? — запитала Марина.
Галина подивилася на підпис під фотографією.
— Сімдесят шостий рік.
— А трильяж?
— Що трильяж?
— Він уже тоді був у Ганни?
— Авжеж. Ще від її батьків залишився.
Андрій випростався.
— Тобто ця жінка була на фотографіях задовго до того, як ми купили будинок.
— Виходить, так.
Галина закрила альбом.
— Послухайте. Я не знаю, що у вас там відбувається. Але я б на вашому місці те дзеркало не чіпала.
— Ми якраз збираємося його позбутися, — відповів Андрій.
— Тоді не робіть цього самі.
— Ми й не збираємося.
Галина подивилася на нього так, ніби хотіла сказати ще щось. Але промовчала.