Зал зустрів мене запахом поту, металу й мотиваційної музики, що кричала:
«Ти зможеш! Ти сильна! Ти зробиш ще три підходи!»
А я, чесно, вже після одного підходу сходами хотіла померти.
Рамір ішов попереду — упевнено, як у себе вдома. Його форма — чорна футболка, чорні штани, обличчя серйозне, як у людини, що зібралась тренувати спецназ.
А я… у лосинах і топі, які, здається, більше підходили для йоги “лежимо і дихаємо”, а не для “б’ємо мужика по яйцях”.
— Ну, — я поставила сумку на лавку. — То де тут твій тренажер для покидьків?
— Для кого?
— Ну, для таких, як мій колишній. Хочу відпрацювати удар із почуттям.
— Почнемо з бази, — сказав він, навіть не кліпнувши. — Постава. Баланс. Контроль.
— Я ж не балерина.
— І добре. Бо тут ніхто не танцює.
— Ще б пак. Музика явно не для вальсу, — буркнула я.
Він став навпроти.
— Добре. Уяви, що перед тобою противник.
— Уявила, — відповіла я одразу. — У нього навіть футболка з написом “я не готовий до серйозних стосунків”.
— І що ти робиш?
— Беру сковорідку.
— Без інвентарю.
— Тоді каструлю.
Він глибоко вдихнув.
— Поліно. Зосередься.
Я надула щоки, але кивнула.
— Добре, серйозно.
Він підійшов ближче, буквально на пів кроку.
Його рука торкнулась мого плеча — тепла, сильна.
— Плечі трохи вниз. Спина рівна.
— Я не можу рівно стояти, коли ти дихаєш мені у вухо, — прошепотіла я, і відчула, як він мало помітно усміхнувся.
— Це частина тренування. Не втрачати пильності, коли ворог поруч.
— Якщо ворог пахне так… то пильність втратити дуже легко.
— Це твоя слабкість, — сказав він тихо, майже в саму шию. — Її треба виправити.
Я ковтнула повітря.
— Так, будь ласка, виправ мені слабкість.
Він відійшов рівно настільки, щоб я могла знову дихати.
— Підніми руки. Так. Тепер уяви, що я тебе атакую.
— Ти мене атакуєш?
— Уявно.
— Добре, — я зібрала волю в кулак. — Якщо ти тільки спробуєш — я…
— Ти впадеш, — спокійно перебив він.
— Не впаду!
Через секунду він зробив швидкий рух — лише торкнувся мого зап’ястя — і я справді втратила рівновагу.
Встигла тільки видихнути «ой!» — і вже стояла притиснута до нього, спиною до грудей, руки перехоплені.
— Бачиш? — його голос звучав низько, майже з хрипом. — Ти не контролюєш баланс.
— Ти просто... занадто близько, — відповіла я. — І... важкий!
— Це фізика.
— Це провокація!
Він коротко засміявся.
— Ти погано розрізняєш загрозу і виклик.
— Ага, особливо коли загроза пахне м’ятою і виглядає як реклама спортивного залу.
Він відпустив мене.
І, звісно, я втратила рівновагу й бах! — приземлилась на м’який татамі.
— Ти казав, що підтримаєш!
— Я тренер, а не страховка.
— Ти просто чекав моменту, щоб мене покласти!
— Ну, ти сама попросила показати, як бити чоловіків. От і отримала перший урок — як не впасти першою.
Я глянула на нього знизу вгору.
Він стояв, схрестивши руки, усміхнений. І цей вираз «я попереджав» тільки більше дратував.
— Добре, — сказала я. — Тепер твоя черга падати.
— Я важу на тридцять кілограмів більше.
— Мене це не зупинить.
— Я навіть не сумніваюсь, — він подав мені руку.
Я схопилася за неї — і, чесно, спробувала потягнути вниз.
Безрезультатно.
Він навіть не похитнувся.
— Ну, принаймні спробувала, — сказав він, і легко підняв мене на ноги.
І ось, ми знову стояли обличчям до обличчя.
Дуже близько.
Трохи задихані.
Його долоня ще не відпустила мою.
— Ти… занадто серйозно ставишся до тренувань, — пробурмотіла я.
— І ти — занадто емоційно.
— Це частина мого шарму.
— І частина твоєї проблеми.
— І частина твоєї цікавості, — відповіла я, відчуваючи, як його погляд затримується на моєму обличчі на секунду довше, ніж треба.
Він відійшов на крок.
— Добре. Повернемось до техніки. Наступне — як звільнитись, якщо тебе схопили.
— Якщо ти знову мене схопиш, я точно не стримуюсь.
— І вдариш по яйцях?
— Обіцяю не промахнутись.
— О, тепер я справді трохи боюсь, — сказав він і ледь помітно всміхнувся.
Я відчула, як кутики моїх губ теж піднялись.
Це не було побаченням.
Не було грою.
Це було щось інше.
Наче ми обидва стоїмо на лінії, за якою — або хімія, або хаос.
Або обидва.
— Добре, — каже Рамір, ідеально спокійним тоном, наче ми не обмінялись парою натяків, які могли б розтопити лід в Антарктиді. — Тепер — ситуація: тебе схопили. Що ти робиш?
— Кричу, — відповідаю чесно.
— Не допоможе.
— Б’ю.
— Тільки якщо вмієш.
— Тоді кусаю.
Він зітхає, як людина, що усвідомила: із неї зроблять героя TikTok за мем “як не треба вчити самооборону”.
— Ставай сюди, — він показує на килим. — Я схоплю тебе за руки. Твоя задача — звільнитись.
— Без укусів?
— Без укусів.
— Добре, але попереджаю: у мене рефлекси.
Він наближається.
Його долоні обхоплюють мої зап’ястя — не боляче, але міцно.
І я відчуваю — от саме ту хвилю, коли серце каже: ой, це не про самооборону.
— Тепер спробуй вирватись.
— А якщо не хочу?
— Поліно.
— Жартую! — я роблю різкий рух уперед, і… замість вирватись — врізаюсь у нього.
Грудьми.
У його груди.
В прямому ефірі.
Він не встигає зреагувати — і я, звісно, втрачаю рівновагу.
Точніше, падаю.
А він ловить.
Ну, так — «ловить» у сенсі падає разом зі мною.
І ось я лежу.
На килимі.
Під ним.
Або точніше — між ним і татамі.
— Ой. — кажу я. — Здається, я впала на приклад.
Він піднімає брову.
— Це не в програмі тренування.
— Я просто… перевіряла, як це — впасти в бою.
— Судячи з твого обличчя, ти виграла.
Я намагаюся піднятись, але він усе ще тримає мене за руку — не навмисно, просто так вийшло.
Наші обличчя на небезпечній відстані.
Його подих ковзає по моїй щоці.
Сірі очі з того типу, де можна загубитись і не просити карту.