1.5

Дар'я

Вперше за весь цей вечір я з жахом подумала про те, як виглядаю. Це питання спалахнуло в голові, наче блискавка за вікном. Кілька годин тому, зачинивши крамницю, я повечеряла, прийняла душ і влізла у свої найзручніші трикотажні штани та м’яку рожеву кофтинку в рубчик. Волосся начесала назад і заколола звичайним «крабиком». На ногах — взагалі нічого.

І головне... на мені не було бюстгальтера. Ця думка вдарила в голову саме тоді, коли я відчула на собі пильний погляд Романа. Зелені очі повільно сканували мою худорляву постать. Майже фізично відчувши цей огляд, я відчула, як зрадницьки напружилися соски під тонкою тканиною. Я різко відвернулася, молячись, щоб він нічого не помітив. Тканина кофтинки була занадто м’якою, занадто обтислою...

Чому я не залишилася в робочому костюмі? Цей домашній одяг створював ілюзію інтимності, якої зараз було забагато. Повітря між нами наче наелектризувалося. Кожного разу, коли я дивилася на Романа, всередині щось здригалося. Це було абсурдно, але я була впевнена: цей хаос панує лише в моїй голові. Гість навряд чи здогадувався про мою паніку.

Коли я нарешті наважилася знову глянути на нього, Роман уже стояв на колінах і діловито витирав рушником калюжу біля своїх черевиків.

— Та що ви, не варто! Я сама все приберу, — вигукнула я, вибираючись на драбину з оберемком книжок.

— Не турбуйтеся, я вже майже підсох. Якщо трохи приберу за собою, мене менше гризтиме совість за те, що я так безцеремонно увірвався до вас... Ви ж тут і живете, правда? — запитав він, не підводячи голови.

Спершу я оніміла, а потім згадала: я ж сама бігала нагору за рушниками. Та й мій вигляд красномовно натякав, що я щойно з дивана.

— Так, — відповіла я чесно. — Нагорі невелика квартира. Живу тут уже три роки.

— Три роки? — він підвів на мене здивований погляд. — Але ж ви не звідси. У вас ледь помітний суржик... Центральна Україна?

Я кивнула.

— Так, я з Полтави. Три роки тому в моєму житті все пішло шкереберть, і я вирішила втекти якнайдалі. Знайомі батька допомогли влаштуватися сюди. Це мережа книгарень, що спеціалізується на іноземній пресі. Ми розкидані по всій країні, переважно в туристичних містах, де іноземцям важко знайти свіжі газети рідною мовою. Ми як острівець звичного світу для мандрівників.

— І що ж такого сталося три роки тому, що змусило вас тікати? — здавалося, в моїй розповіді Романа зацікавило саме те, про що я хотіла б мовчати до кінця життя.

Мені хотілося нагрубити, сказати, що це не його справа, і закрити тему. Але коли я зустріла його погляд знизу вгору, слова застрягли в горлі. Його зелені очі мовчки вимагали правди. Роман поклав свою велику долоню на сходинку драбини, зовсім поруч із моєю босою ступнею. Його довгі чутливі пальці, звиклі до тендітної техніки фотокамер, тепер були так близько, що я відчувала тепло, яке від них виходило.