Розділ 8.1 Перша тріщина

Я витираю пил в кімнаті, аби зайнятись хоча б чимось. І застигаю, коли погляд потрапляє на куртку на стільці. Під час тієї втечі в темряві я згадую, що випадково схопила стару куртку Джорджа, не усвідомлюючи цього. 

Від розуміння, що це його річ, в мені розтікається огида. Я беру її, зіжмакую, стискаю з бажанням викинути в сміттєву корзину на кухні, але раптом зупиняюсь. 

Витягую руку з кишені куртки — порожньо. Перевіряю другу — теж нічого. Розчарування гірчить, як захолола кава, але я продовжую. Внутрішня кишеня зашита, але шов нерівний, наче хтось відпорював і зшив знову. Не я точно. За таке Джордж вбив би мене… 

Пальці знаходять щось тонке, зігнуте. Папір. Виймаю обережно — невеликий аркуш, вирваний з блокноту, зім'ятий. Почерк Джорджа — різкий, похапцем:

7В, Ред Хук
347-555-0198
Код: 4729M

Більше нічого. Жодних пояснень, жодного контексту. Але серце прискорюється, бо я знаю — Джордж записує все важливе і неважливе, однак цей код — я відчуваю — ключ до чогось цінного для нас і смертельного для нього. Якщо він зашив його в кишеню старою куртки, значить, це критично важливо.

Дивлюся на запис довго, намагаюся згадати. Ред Хук — портовий район Брукліна. Джордж їздив туди іноді, казав що їде на "ділові зустрічі". Повертався пізно, втомлений, роздратований. Телефонний номер нічого не каже. Код... 4729M. "М" — що означає ця “М” для нього?

Стою посеред гостьової кімнати, тримаю папірець в долоні, і мої думки хаотично розсіюються між цікавістю та страхом. Джордж ніколи не залишав свої речі без нагляду, не дозволяв мені торкатися його ноутбука, телефону, документів. Якщо цей папірець схований так ретельно, значить, на ньому щось, що може його знищити. Або мене, якщо я дізнаюся.

Дивлюся на двері — зачинені, Кай у вітальні, чую приглушений звук його голосу, він телефонує комусь, розмовляє тією самою діловою, холодною мовою, що не передбачає заперечень. Можу піти до нього, віддати і дозволити йому вирішувати, що з цим робити. 

Я зупиняюся біля дверей вітальні. Кай стоїть спиною до мене, дивиться у вікно, притиснувши телефон до вуха, говорить з кимось, голос низький, напружений. Він не бачить мене, не чує, занурений у розмову. Сідаю на ліжко, тримаючись за той папірець, як за соломинку. 

Чую кроки в коридорі, Кай іде сюди. Не встигаю прибрати листок — бо ще не вирішила, що з ним робити — двері відчиняються, і Кай стоїть на порозі. Його погляд відразу падає на мене. Він заходить, зачиняє двері за собою, підходить, сідає на край ліжка поруч, забирає папірець з моїх рук. Дивиться, читає те, що я щойно прочитала, і я спостерігаю за його обличчям, за тим, як воно змінюється — від здивування до азарту, що яскраво спалахує в очах.

— Де ти це взяла? 

— Куртка, — шепочу я, вказуючи на темно-синю куртку, що лежить на підлозі. — Я випадково взяла куртку Джорджа, коли тікала. Папірець був  зашитий в підкладку. Я не знаю що тут... Я просто хотіла подивитися...

Кай мовчить, переглядає запис знову і знову. 

— Це… — каже нарешті, і в його голосі лунає суміш тріумфу та болю. — Це може бути те, що нам потрібно. 

Він встає різко, йде до вікна. Дивиться на папір знову, потім на мене.

— Ред Хук — це портовий район, — каже повільно, обдумує кожне слово. — Багато складів, важко контролювати. Ідеальне місце для нелегальних операцій.

— Ти думаєш, там...

— Думаю, це може бути місце зберігання. Наркотики, гроші, документи. — Він знову дивиться на код. — 4729M. Сейф? Сховище?

— Не знаю. Джордж мені б ніколи такого не сказав. 

Кай дістає з кишені джинсів телефон, набирає номер у пошуковику. Нічого. Потім вводить адресу — карта показує промисловий квартал, ряди складів біля води.

— Це не доказ, — каже він нарешті. — Це натяк. Але якщо там справді щось є...

— То ми маємо перевірити? — закінчую фразу за нього. 

Він дивиться на мене довго.

— Це небезпечно. 

— А що мені робити натомість? Сидіти тут і чекати, поки він знайде мене?

Кай дивиться на мене, наче вперше бачить. Потім повертається до столу, кладе папір, розгладжує долонею.

— Мені потрібно розвідати місце. Дізнатися, що там насправді, яка охорона, коли найбезпечніше зайти.

— Я йду з тобою.

— Це розвідка, а не операція. Я подивлюся з безпечної відстані. Якщо щось піде не так, хочу знати, що ти в безпеці.

Хочу сперечатися, але бачу рішучість у його очах. Він не змінить думку.

— Добре. Але потім, коли плануватимемо, як дістати те, що там — я беру участь.

Він вагається, потім киває.

— Домовилися — Кай погоджується несподівано.

Між нами менше футу, і я відчуваю його присутність усім тілом, відчуваю, як від нього йдуть хвилі емоцій — злість, полегшення, біль, щось ще, чого я не можу назвати.