- Що ти таке? - порушив тишу тихий голос чоловіка.
- Дивись-но, ожив, - сказала я, не приховуючи сарказму. - Тобі не здається, що це неввічливе запитання? Та й узагалі, тебе сюди ніхто не кликав. Іди туди, куди йшов.
-Коли тебе вкусили? - не відступав він.
- Це так важливо?
- Дуже. Ти незабаром станеш небезпечною для нього, - він кивнув у бік сплячої дитини.
- Правда? А хто хотів вистрілити в мене, незважаючи на те, що дитина могла потрапити під удар?
Він зітхнув, з жалем опустивши голову.
- Згоден... моя вина. Але ти не відповіла. Як давно тебе вкусили?
- Давно, а наскільки - тобі це знати не обов'язково.
Він замовк на мить, потім, повільно піднімаючи погляд на мене, промовив:
- Якщо ти так піклуєшся про нього...
- То що? - я встала з ліжка, перебивши чоловіка. - Що мені зробити на твою великодушну думку? Накласти на себе руки? Піти і кинути його одного, тим самим прирікаючи на вірну смерть? Ти нічого про нас не знаєш, щоб говорити, як мені чинити. Ти ніхто для нас, тож візьми, що тобі треба, і провалюй.
Обійшовши ліжко, де спала дитина, я залізла з іншого боку і сіла, притулившись до спинки. Схрестивши руки на грудях, я не зводила очей із чоловіка. Його погляд постійно повертався до мене, але він тут же його відводив, немов хотів щось сказати, але не наважувався. Нарешті, він потер шию, тихо зітхнув і ліг на ліжко, заплющивши очі. Я напружено спостерігала за ним, у голові прокручувалися думки про можливі дії. Нехай залишиться до ранку. Дозволю йому це. Але якщо він хоча б спробує наблизитися до хлопчика, я зверну цьому солдату шию.
Чоловік лежав нерухомо, можливо, намагався заснути або просто прикидався, щоб уникнути подальшого конфлікту. Але я була напоготові, готова до будь-якого розвитку подій. У цьому світі довіра - рідкісна розкіш, і я не збиралася ризикувати безпекою дитини. Минуло, напевно, кілька годин. Я давно перестала стежити за часом, особливо будучи сама. Для мене тепер існували тільки ранок, день і ніч. Раптом чоловік різко розплющив очі і сів на ліжку. Його рухи були точними і стриманими, як у людини, яка звикла до дисципліни. Він подивився на мене, напружившись, і потім сів, спершись на спинку ліжка, як і я. Наші погляди зустрілися, і я побачила в його очах напругу і приховану настороженість. Він був явно напоготові, як і я.
- Міг би ще поспати, до ранку достатньо часу, - тихо промовила я. - Чи чогось побоюєшся? Може, боїшся, що з'їм тебе?
Із цими словами я різко подалася вперед і клацнула щелепами, видавши дивний, клекотливий звук. Я інстинктивно торкнулася пальцями своєї шиї.
- Смішно... - хрипло сказав чоловік, але в його голосі не було ані тіні веселощів.
- А чого не смієшся тоді?
Він подивився на мене з якимось дивним виразом, немов намагався зрозуміти, що відбувається в мене в голові.
- Ти хоч спала?
- Я вже давно не сплю, - відповіла я.
- Як давно?
- Давно. Це все, що тобі потрібно знати, - так само беземоційно сказала я.
Чоловік на мить замовк, потім продовжив:
- Ти ж розумієш, що скоро станеш чудовиськом? Усвідомлюєш це?
Я підняла руку, оглядаючи довгі нігті.
- Чудовисько... монстр... як цікаво звучить. Що в твоєму розумінні означає бути чудовиськом?
- Я бачив їх достатньо і винищував у місті, - відповів він, стиснувши щелепи.
- О так, пам'ятаю вас, солдат... часто без розбору, як там у вас це називають? Зачистка місцевості?
- Я не робив такого, - його голос був твердим, але в очах промайнуло щось, можливо, жаль.
- І я повинна тобі вірити?
- Не повинна... - він знову зітхнув, зчепивши зуби. - Я дезертирував майже на початку.
- І дай вгадаю... тепер і на тебе полювання оголосили?
Він кивнув, трохи пом'якшившись:
- А ти прониклива.
- Так, є такий недолік, - уїдливо зауважила я. - Можливо, було б жити простіше, якби я була менш кмітливою.
Чоловік насупився, але промовчав. Я продовжила, а всередині мене вирував гнів, який ніяким чином не показувався назовні:
- Ти назвав мене чудовиськом, сказав, що я стану ним. Але не заражені вбили тих, хто супроводжував цього хлопчика, а люди. Заради нещасних шматків їжі та поношеного одягу. Не через мутантів я втратила дитину, будучи ще людиною.
Я подалася вперед. Усвідомивши, що сказала занадто багато, я замовкла, знову відкидаючись на спинку ліжка.
- Я не знав... - тихо промовив чоловік, насупившись.
- А звідки б ти знав? Ти так поспішаєш назвати когось чудовиськом, тільки судячи із зовнішності, хоча завжди не було чудовиська гіршого за людину на нашій планеті. Зараз вона хоча б стала чистішою.
Чоловік опустив погляд, його обличчя стало задумливим. Слова повисли в повітрі, створюючи важку тишу, наповнену напругою і прихованим гнівом. Я відчувала, як емоції киплять у мені, і знала, що він теж відчуває цю напруженість. Тишу розривав тільки тихий звук сопіння хлопчика. Раптово він злегка сіпнувся уві сні, стиснувши тканину куртки, якою був укритий. Я поклала руку йому на спину і тихенько погладила, намагаючись заспокоїти. Він одразу ж розслабився і знову тихо засопів.
Я відчувала, як напруга трохи спадає, спостерігаючи за його спокійним обличчям. У такі моменти світ здавався трохи менш жорстоким, і я могла відчути, що все ще здатна на турботу і захист. Чоловік теж помітив це, його погляд став трохи м'якшим, але він не сказав нічого, залишаючись на своєму ліжку. Чоловік встав із ліжка, і пружини в матраці злегка заскрипіли. Він повільно зняв куртку, в якій спав, і залишився в одній футболці. У напівтемряві кімнати його фігура здавалася трохи вразливішою без захисту верхнього одягу, але його рухи залишалися впевненими і стриманими. Чоловік витягнув із рюкзака кілька інструментів і тихо сказав:
- Коли я оглядав будівлю, у підвалі бачив генератор і насос. Сподіваюся я не помиляюся, вода надходить з окремої свердловини біля мотелю. Якщо мені вдасться запустити генератор, у нас на деякий час буде вода.
#914 в Фантастика
#177 в Постапокаліпсис
#143 в Антиутопія
сильні герої, виживання у новому світі, постапокаліптичний світ
Відредаговано: 15.06.2025