Повідомлення з’явилося без звуку.
Без вібрації.
Просто впало в голову, як чужа думка:
Координати. 21:40. Приходь сам.
— Чудово, — пробурмотів Том, натягуючи куртку. — Або я остаточно з’їхав з глузду, або це найгірше побачення в моєму житті.
Місце виявилось покинутим хабом громадського транспорту.
Скло тріснуте, реклама з минулого десятиліття миготіла обривками фраз:
«ЗРОБИ ВИБІР», «ДОВІРЯЙ СИСТЕМІ».
— О, іронія, — Том фиркнув. — Ви б ще написали «розслабся».
— Ми пропонували, — озвався голос збоку. — Але система сказала, що це надто цинічно.
Том здригнувся.
Їх було четверо.
Різні.
За віком, стилем, мовою тіла.
Але Том відчув це одразу —
та сама порожнеча в погляді,
те саме напруження, ніби всі вони прокинулися не в своєму житті.
— Ти теж бачиш фрагменти? — запитала дівчина з коротким волоссям і нервовою усмішкою. — Без контексту. Без попередження.
— І тінь, — додав чоловік старше, років сорок. — Вона… не говорить нормально. Як поганий чат-бот із кризою ідентичності.
— Гей, — Том підняв руку. — Це вже звучить надто знайомо. Мене звати Том. Я, здається, добровільно стер собі пам’ять і тепер не знаю, навіщо.
— Клас, — хмикнув хлопець у неоновій куртці. — А я думав, я один такий ідіот.
Вони засміялися.
Сміх був нервовий.
Різкий.
Але живий.
Вони швидко зрозуміли головне.
У кожного —
• фрагменти пам’яті;
• відчуття спостереження;
• одна і та сама мітка в системі.
#кодвсесвіту: НОСІЙ
— Це як клуб за інтересами, — сказала дівчина. — Тільки замість абонемента — стерта особистість.
— І замість зустрічей по п’ятницях — екзистенційна криза, — додав Том.
— Не ной, — буркнув чоловік. — Ми ще живі. Це вже плюс.
І саме в цю мить світло в хабі згасло.
Тиша була не нормальною.
Вона була контрольованою.
— Скажіть, що це не воно, — прошепотів хлопець у куртці.
У відповідь — кроки.
Повільні.
Рівні.
— Це не тінь, — тихо сказала дівчина. — Тінь так не рухається.
Том відчув, як у грудях стискається.
— Тоді хто?
В темряві загорілися червоні індикатори.
ВИЯВЛЕНО НЕСАНКЦІОНОВАНУ ГРУПУ НОСІЇВ.
ПОЧАТОК КОРЕКЦІЇ.
— Корекції? — Том криво посміхнувся. — Я навіть не знаю, що це означає, але мені вже не подобається.
— БІЖИ! — закричав хтось.
І вони побігли.
Через уламки скла.
Через темні переходи.
Через паніку, що різала легені.
Том озирнувся і побачив, як одного з них схопили.
Без крику.
Без боротьби.
Просто — вимкнули.
— Чорт… — прошепотів він.
— Не зупиняйся! — крикнула дівчина. — Це те, чого вони хочуть!
І Том побіг далі.
Вони вирвалися назовні.
Нічне місто дихало неоном і байдужістю.
Троє замість чотирьох.
— Ну що ж, — сказав хлопець, витираючи кров з губи. — Тепер це офіційно. Нас хочуть стерти вдруге.
Том подивився на свої руки.
Вони тремтіли.
Але страх змішався з люттю.
— Ні, — сказав він тихо. —
— Тепер ми будемо дивитися у відповідь.
Десь далеко
Тінь спостерігала.
І вперше —
мовчала.
#255 в Фантастика
#79 в Наукова фантастика
#454 в Детектив/Трилер
#143 в Трилер
Відредаговано: 26.12.2025