Розділ 13: Перший сніг (Епілог)

Ранок 1 листопада 1998 року у Львові почався не з кави. Він почався з сирен «швидкої» і дивної тиші, що повисла над проспектом Свободи.
Марко сидів на бордюрі біля пам’ятника Шевченку. Він був загорнутий у сіру ковдру, яку йому дали лікарі. Його руки були густо змащені маззю від опіків і забинтовані так, що нагадували дві білі боксерські рукавички. Поруч стояла Ярина, її пальто було безнадійно зіпсоване брудом і кров’ю, але вона відмовлялася його знімати, бо її трусило від холоду.
З неба падав сніг.Це був перший сніг цієї зими. Він був чистим, лапатим і справжнім. Не чорний попіл «Дзеркального світу», а звичайна замерзла вода. Він падав на чорну багнюку, якою була вкрита площа перед Оперним, і приховував сліди нічного жаху.
Оперний театр був оточений міліцейськими стрічками. Фасад будівлі вкрила сітка глибоких тріщин. Офіційна версія, яку вже транслювали по радіо: «Аварія на теплотрасі спричинила просідання ґрунту. Фундамент театру пошкоджено. Ведуться ремонтні роботи».
Ніхто не казав про вибух у підземеллі. Ніхто не казав про чорну діру. Ніхто не згадував Віктора Волкова. Для міста він просто зник — втік із грошима вкладників, як це часто робили бізнесмени 90-х.
— Твій батько в четвертій лікарні, — тихо сказала Ярина, дивлячись на машини рятувальників. — Лікарі кажуть, виснаження і сильне переохолодження. І часткова амнезія. Він не пам’ятає останніх п’яти років.
Марко кивнув.— Це на краще. Хай думає, що був у комі. Або в полоні. Я не хочу, щоб він пам’ятав, як був... процесором.
— А ми? — запитав Лука. Він сидів поруч, без своєї скрипки. Він почувався голим без інструмента, його руки нервово смикали край ковдри. — Ми теж забудемо?
— Ми не зможемо, — озвався Бодя.
Він лежав на ношах біля машини «швидкої», чекаючи на госпіталізацію. Його плече було перев’язане. Лікарям сказали, що на нього впала арматура під час «прогулянки на будові». Вони повірили, бо в 90-х діти постійно калічилися на недобудовах.Але Бодя змінився. Його погляд став важким, дорослим. Він дивився на сніг так, ніби бачив крізь нього щось інше.
— Де Соля? — раптом згадав Марко.
Вони озирнулися.Дівчини ніде не було. Вона зникла так само, як і з’явилася — розчинилася в ранковому тумані, як тільки вони вибралися з колектора на поверхню.Марко намацав у кишені джинсів (через бинти це було важко) щось тверде. Він витягнув предмет.Це був шматок дзеркала. Уламок її палиці.На зворотному боці дзеркала маркером було написано: «Не розслабляйтеся. Бар’єр закритий, але щілини залишилися. Я наглядаю. С.»
Марко стиснув уламок у забинтованій руці і сховав його назад.— Вона пішла, — сказав він. — Але вона повернеться.

 

Минув місяць.Львів готувався до Нового року. На вітринах з’явилися гірлянди, на базарах пахло мандаринами і ялинками.Життя повільно поверталося у звичне русло, але це була лише ілюзія нормальності.
Марко сидів на кухні. Його руки вже загоїлися, лишилися тільки рожеві шрами на долонях, які, мабуть, залишаться назавжди.Навпроти сидів батько. Андрій Коваль сильно постарів. Його волосся було повністю сивим, руки тремтіли, коли він тримав чашку з чаєм. Він майже не говорив, часто впадав у задуму, дивлячись у вікно.
— Тату? — покликав Марко.
Батько здригнувся і посміхнувся — слабкою, вибачливою посмішкою.— Вибач, сину. Замислився. Що ти казав?
— Я казав, що думаю в майбутньому вступити до Політеху. На архітектуру.
В очах батька майнула іскра. Справжня, жива іскра гордості.— Архітектура... Це добре. Це... відповідально. Будувати — це краще, ніж руйнувати. Тільки пам’ятай, Марку: фундамент — це найголовніше. Ніколи не будуй на піску. І на воді.
Марко зрозумів, що батько пам’ятає більше, ніж каже. Але вони домовилися мовчати. Ця таємниця стала новим фундаментом їхньої родини.
Увечері компанія зібралася в «Пінгвіні» — кафе-морозиві на проспекті Свободи. Це було їхнє традиційне місце.Ярина прийшла в нових окулярах. Вона виглядала впевненіше. Після тієї ночі вона перестала боятися бабусиних забобонів і навіть почала записувати деякі з них у свій блокнот, шукаючи «етнографічні патерни».Лука приніс нову скрипку. Дешевшу, фабричну, але свою. Він сказав, що звук залежить не від дерева, а від того, хто тримає смичок.
Тільки Бодя запізнювався.Він прийшов, коли вони вже доїдали морозиво з шоколадною поливкою. Він був у новій куртці (стара згоріла), але в тому самому спортивному стилі.— Здоров, бандити, — він плюхнувся на стілець.
— Ти де був? — запитала Ярина. — Ми вже думали, тебе знову вкрав Волков.
— Та ну тебе, — відмахнувся Бодя. — Допомагав брату машину ремонтувати.
Він посміхався, жартував, крав у Ярини морозиво. Здавалося, це був старий добрий Бодя.Але коли вони вийшли на вулицю, Марко затримався.Він побачив, як Бодя зупинився біля вітрини магазину. Він дивився на своє відображення.На мить — лише на одну секунду — відображення Боді не повторило його рух. Реальний Бодя поправляв шапку, а Бодя у склі стояв нерухомо, і його очі були повністю чорними.Потім відображення моргнуло і знову стало нормальним.
Бодя помітив, що Марко дивиться.Він підморгнув другу.— Що таке, Маріку? Злякався?
— Все норм, — збрехав Марко. — Просто здалося.
Бодя підійшов до нього, поклав руку на плече. Його долоня була гарячою. Занадто гарячою для зимового вечора.— Ми закрили двері, брате, — прошепотів Бодя так, щоб інші не чули. — Але ми залишили ключі. І я думаю... я думаю, що Чорна Чуга тепер живе не в річці.
Він постукав себе пальцем по грудях, там, де серце.— Вона тут. Тиха. Смирна. Поки що.
Марко відчув, як холод пробіг по спині.— Ми впораємося, — сказав він твердо. — Якщо вона вилізе, ми заженемо її назад. Ми тепер знаємо як.
Бодя усміхнувся. Ця усмішка була трохи хижою.— Сподіваюсь. Бо я починаю любити темряву, Маріку. І це мене лякає найбільше.
— Ей, хлопці! — гукнула Ярина, яка вже дійшла до Оперного. — Ви йдете? Трамвай іде!
Вони побігли за трамваєм, сміючись, ковзаючи на першому снігу. Четверо підлітків у вечірньому Львові.Повз них проїхала чорна «Волга». Марко провів її поглядом, але це була просто машина.Львів засинав.Під бруківкою, глибоко в колекторах, річка Полтва текла в своєму бетонному саркофазі. Вона була спокійною. Але вода в ній була чорною, як нафта. І десь у глибині, на дні, серед мулу і сміття, повільно відкрилося велике жовте око.
Воно кліпнуло.І знову закрилося, чекаючи весни.