Я не знала, скільки часу минуло.
Дні… ночі… вони давно перестали відрізнятися один від одного. У кімнаті було темно, бо я не відчиняла штори. Світло різало очі. Воно нагадувало, що світ десь там живе далі.
А для мене все закінчилося.
Я сиділа на підлозі біля ліжка. Чи лежала — я вже й сама не пам’ятала. Тіло боліло так, ніби мене побили. Особливо живіт. Інколи біль стихав, а інколи різко накочував хвилею, і тоді я згиналась навпіл, стискаючи тканину сукні в руках.
Мені здавалося, що я все ще відчуваю його.
Маленьке життя, яке було в мені.
І що тепер його просто… немає.
Я провела рукою по обличчю. Шкіра була гарячою, а пальці холодними. На руках залишилися подряпини, синці. Я навіть не пам’ятала, коли вони з’явилися. Мабуть тоді, коли я почала трощити все, що попадалося під руку.
Кімната була знищена.
Стілець лежав перевернутий. Дзеркало було розбите, і на підлозі блищали уламки скла. Порцеляновий чайний сервіз, який колись стояв на столі, був розбитий — біла порцеляна перемішалася з темними плямами чаю.
І кров’ю.
Я дивилась на свої руки.
Кров вже висохла.
Іноді мені здавалося, що хтось поруч.
Що маленькі кроки лунають по кімнаті.
Я навіть піднімала голову.
І бачила.
Маленьку дитину.
Іноді це був хлопчик. Інколи — дівчинка. Вони стояли трохи далі, дивились на мене великими очима, а потім простягали руку.
— Мамо…
Я тягнулася до них.
Але варто було мені доторкнутися — вони зникали.
Тоді я починала кричати.
Я кричала так голосно, що горло вже боліло.
Раптом у коридорі почулися кроки.
Багато людей.
Я навіть не повернула голову.
Мені було байдуже.
Хтось почав відкривати двері.
Замок клацнув.
Двері повільно відчинилися.
Я сиділа на підлозі, притулившись спиною до ліжка, і дивилась у порожнечу.
Спершу я побачила світло з коридору.
Потім силуети людей.
І серед них — високу фігуру.
Король Веренеса.
Він зайшов першим.
І раптом у кімнаті запала тиша.
Я відчула на собі погляди.
Багато поглядів.
Я повільно підняла голову.
Наші очі зустрілися.
Я пам’ятала, як він дивився на мене на балу. Тоді в його погляді була гордість… навіть певна доброта.
А зараз…
Я побачила, як він раптом зупинився.
Його обличчя змінилося.
Ніби він не очікував побачити це.
Бо перед ним сиділа вже не та дівчина.
Не та герцогиня з балу, яка усміхалася, говорила про майбутнє і дивилася на світ з надією.
Перед ним була інша людина.
Моє волосся було розтріпане, пасма прилипли до заплаканого обличчя. Очі пекли від сліз, під ними темніли важкі мішки. Шкіра була блідою, майже сірою.
А погляд…
Навіть я сама відчувала, що він став порожнім.
Неживим.
Сукня була зім’ята, на рукавах темніли плями крові.
На руках — синці і подряпини.
Король повільно оглянув кімнату.
Його погляд ковзнув по розбитому дзеркалу.
По уламках скла.
По зламаних меблях.
По слідах крові на підлозі.
І нарешті знову повернувся до мене.
За його спиною я почула тихий схлип.
Моя мати.
Вона прикрила рот рукою.
Батько мовчав, але я відчувала його погляд.
Король зробив кілька повільних кроків у кімнату.
Його голос був тихим.
— Катерін…
Я здригнулася.
Не від страху.
А від того, що вперше за багато днів хтось вимовив моє ім’я так… обережно.
Я спробувала підвестися.
Але ноги не слухалися.
Я просто похитнулася і знову опустилася на підлогу.
— Не треба… — прошепотіла я.
Мій голос звучав хрипко, ніби я довго кричала.
— Не заходьте…
Я раптом почала сміятися.
Сміх був дивний, нервовий, майже божевільний.
— Тут… нічого немає…
Я подивилася на свої руки.
— Його немає…
Сльози знову покотилися по щоках.
— Я не змогла його втримати…
У кімнаті стояла важка тиша.
Король повільно видихнув.
Я побачила, як його руки стиснулися за спиною.
Ніби він стримував емоції.
Він знову подивився на кімнату.
На мене.
І тихо сказав:
— Лікаря.
Лікар одразу підійшов.
Але я різко відсахнулася.
— Не треба!
Я почала задкувати по підлозі.
— Не чіпайте мене!
Я раптом знову почала кричати.
— Поверніть його! — зірвався голос. — Поверніть мені мою дитину!
І тоді моя мати вже не витримала.
Вона кинулася вперед.
— Катерін!
Вона опустилася біля мене на коліна і обійняла мене.
І вперше за всі ці дні я відчула, що хтось тримає мене.
Я зламалася.
Моє тіло затряслося від ридань.
А король Веренеса стояв посеред зруйнованої кімнати і мовчки дивився на все це.
І в його очах вперше з’явилася не тільки злість.
А й холодне, важке рішення.
Я не пам’ятаю, як опинилась на ліжку.
Мабуть, мене туди посадила мама. А може, лікар. А може, я сама туди доповзла — усе змішалося в голові, ніби туман.
Я лише відчувала, що мене хтось тримає.
Мамині руки.
Вона сиділа поруч і притискала мене до себе, ніби я знову була маленькою дитиною. Її долоня повільно гладила моє волосся, яке давно перетворилося на заплутані пасма.
Я чула, як вона тихо плаче.
Її сльози падали мені на плече.
— Моя дівчинка… — шепотіла вона крізь ридання. — моя бідна дівчинка…
Я притулилася лобом до її грудей і заплющила очі.
Все боліло.
Голова.
Живіт.
Груди.
Але найбільше боліло десь глибше. Там, де була порожнеча.
Я все ще інколи машинально клала руку на живіт.
І кожного разу серце стискалося.
#1439 в Жіночий роман
#5623 в Любовні романи
#1312 в Короткий любовний роман
Відредаговано: 08.03.2026