Лука зачинив двері.
Не різко. Не на замок. Просто так, що звук клацання в тиші прозвучав надто голосно. Анна стояла посеред кімнати, не знімаючи пальто, ніби це могло бути бронею. Вона ще відчувала місто на шкірі — холод, чужі погляди, кроки за спиною.
— Ти тремтиш, — сказав Лука.
Не як докір. Як констатацію.
— Я… — Анна зробила вдих, але він вийшов уривчастим. — Я думала, що готова. А тепер не знаю.
Лука підійшов ближче. Повільно. Зупинився на відстані, яка змушувала тіло реагувати раніше, ніж розум. Він не торкався — і саме це було найважчим.
— Страх — це нормально, — сказав він тихо. — Ненормально — коли ти робиш вигляд, що його немає.
Анна підвела на нього очі. Вони були темніші, ніж зранку. Не від сліз — від напруги.
— А ти? — запитала вона. — Ти боїшся?
Кутик його губ ледь здригнувся.
— Я боюся втратити контроль, — чесно відповів Лука. — Тому я його не відпускаю.
Він підняв руку. Повільно. Зупинився за кілька сантиметрів від її обличчя. Анна затамувала подих. У цю мить вона усвідомила: він питає без слів. І відповідь залежить від неї.
Вона не відступила.
Лука торкнувся. Легко. Пальцями — до її підборіддя. Лише щоб змусити підняти голову. Цей дотик не був ласкою. Він був фіксацією.
— Подивись на мене, — сказав він.
Вона подивилася.
Світ звузився до відстані між їхніми обличчями. Анна відчувала його подих. Рівний. Контрольований. І власний — збитий, надто гучний.
— Ти розумієш, — продовжив Лука, не відпускаючи її, — що відтепер будь-хто може використати тебе, щоб дістатися до мене?
— Так, — прошепотіла вона.
— І що я не дозволю тобі робити вигляд, ніби ти просто спостерігач?
Її серце калатало. Частина її хотіла сказати «ні». Інша — вже знала, що це буде брехня.
— Так, — повторила вона.
Лука нахилився трохи ближче. Не поцілував. Зупинився біля самого вуха.
— Тоді запам’ятай, Анно, — його голос був низьким, майже шепотом. — Поруч зі мною безпечно лише тоді, коли ти чесна. Зі мною. І з собою.
Він відпустив її так раптово, що вона зробила крок назад, щоб не втратити рівновагу. У тілі залишився відбиток його дотику — не на шкірі, глибше.
— Іди, — сказав Лука. — Прийми душ. Змий сьогоднішній день.
Вона дивилася на нього, не рухаючись.
— А якщо я не хочу змивати? — тихо запитала Анна. — Якщо я хочу пам’ятати?
Він затримав на ній погляд довше, ніж дозволяв собі раніше. У цій паузі було все: бажання, стриманість, небезпека.
— Тоді ти вже зробила вибір, — відповів він.
Анна пішла, відчуваючи, як кожен крок віддаляє її не від нього — а від колишньої себе.
А Лука залишився стояти, стискаючи пальці в кулак.
Бо тепер загроза була не лише зовні.
Вона була між ними.
І він знав: відтепер контроль — це не тільки його зброя.
Це їхній зв’язок.