Вашингтон, штаб-квартира військової розвідки, березень 1943
Райан Мітчелл вдивлявся у рядки символів на папері, доки очі не почали боліти. Перехоплена японська радіограма лежала перед ним уже третю годину. Поряд – ще дванадцять таких же. Нерозшифрованих.
— Це неможливо, – пробурмотів Норман Міллер, схилившись над власною радіограмою за сусіднім столом. – Ми читали ці коди ще місяць тому. Систему ми знаємо. Шаблони виявили. А зараз... ніби стіна.
Райан відклав папір і потер перенісся. За вікном вже темніло – вони працювали з самого ранку.
— Ден, покажи мені ту радіограму з Маніли. Від двадцять восьмого лютого.
Ден Петерс подав папір. Райан поклав його поряд зі свіжою перехопленою радіограмою.
— Дивіться. Той самий маршрут. Маніла – Токіо. Той самий час доби. Навіть довжина повідомлення схожа. Але структура... – він провів пальцем по рядках, – повністю інша.
— Вони змінили систему, – сказав Норман.
— Ні, – Райан качнув головою. – Якби просто змінили, ми б побачили новий шаблон. Але тут... – він розклав на столі всі дванадцять радіограм, – кожна використовує різну систему. Ніби вони щоразу грають за новими правилами.
До кімнати зайшов Марк з папкою під пахвою.
— Райане, хлопці, маємо проблему. Ще три перехоплені радіограми. Теж нечитабельні.
Райан встав і підійшов до вікна. Внизу, на вулиці, люди поспішали додому після роботи. Звичайне життя. Вони навіть не здогадувалися, що десь за океаном хтось створив систему, яка може перекреслити всі американські плани.
— Це не випадковість, – тихо сказав він. – Це не технічна зміна. Це...
Двері розчинилися. Увійшов генерал Девіс. У руках – червона папка з грифом «НАДСЕКРЕТНО».
— Панове, нам треба поговорити.
Кабінет генерала Девіса.
Девіс розклав на столі фотографії. Райан впізнав деякі обличчя – японські офіцери, які фігурували в розвіддонесеннях.
— З січня цього року, – почав Девіс, – японці створили нову структуру. Офіційна назва невідома. Наші агенти називають її «Бюро кодів». Підпорядковується безпосередньо Генеральному штабу.
Він поклав на стіл ще одну фотографію. Райан завмер.
Маріка Накада. Білява жінка в офіцерській формі. Яскраво-сині очі дивилися прямо в об'єктив камери. Холодні, розумні, впевнені.
— Полковник Маріка Накада, – продовжив Девіс. – Підвищена до звання після Каліфорнії. Зараз очолює військову розвідку та контррозвідку імперії. А за сумісництвом і це «Бюро кодів».
Райан узяв фотографію. Два роки тому ця жінка стояла над ним у Перл-Харборі. Рік тому він тримав її в полоні три дні. Тепер вона знову стояла на його шляху.
— Що ми знаємо про її методи? – спитав він.
Девіс розгорнув схему:
— Вона централізувала всю систему кодування імперії. Раніше кожен флот, кожна армія мали власні коди. Тепер усе проходить через неї. Вона особисто розробляє ключі. Особисто контролює розподіл кодових книг. І – найголовніше – змінює систему безсистемно.
— Безсистемно? – перепитав Норман.
— Так, – Райан зрозумів. – Немає графіка. Немає шаблону. Вона може змінити коди завтра. Або через тиждень. Або двічі за день. Ми не можемо передбачити.
Девіс кивнув:
— Саме так. І це геніально. Навіть якщо ми розшифруємо один код, він стане непотрібним через кілька днів. А наступний буде зовсім іншим.
Райан знову подивився на фотографію Маріки. На її обличчі не було ані усмішки, ані гніву. Тільки холодна професійність.
«Вона вивчала нас, – подумав він. – У Перл-Харборі. У Каліфорнії. Вона бачила, як ми працюємо. Тепер використовує це проти нас».
— У нас є варіанти? – спитав Марк.
Райан повернувся до столу і розклав свої записи.
— Так. Але нам потрібен якісний стрибок. Не більше людей. Не довші зміни. Нам потрібні машини.
Девіс підвівся:
— Які машини?
— Потужніші за ту, що ми втратили в Перл-Харборі. Ми не можемо змагатися з Марікою Накадою вручну. Вона змінює коди швидше, ніж ми їх розшифровуємо. Але машина... машина може перебирати варіанти за години, а не за дні.
Він підійшов до дошки і почав малювати схему:
— Дві або три машини. Кожна працює над окремим типом кодів. Плюс команда математиків – не криптологів, саме математиків. Люди, які бачать закономірності там, де інші бачать хаос.
Девіс уважно слухав:
— Скільки часу?
— На створення машин – шість місяців. На підбір команди – два. На перші результати... – Райан зробив паузу, – невідомо. Можливо, місяць. Можливо, рік. Залежить від того, наскільки геніальна система Накади.
— А якщо не спрацює?
Райан подивився генералу прямо в очі:
— Тоді ми будемо сліпими до кінця війни. Маріка Накада переграє нас. І ми програємо не тому, що слабкі. А тому, що вона розумніша.
#208 в Фантастика
#65 в Бойова фантастика
моральна деградація, політична сатира., альтернативна історія
Відредаговано: 08.02.2026