"Коли ти ділишся з кимось кухнею, ти ділишся більше, ніж просто борошном. Ти ділишся часом, сміхом і тим особливим моментом, коли не треба нічого доводити. І цей момент вартий усіх зіпсованих сердечок."
Я сиділа, поклавши свою руку в його, і дивилася на фігурку-дупу. Мирон був таким щирим, і його здатність бачити гумор навіть у моїй неспроможності створювати "ідеальне" зробила цей момент неймовірно цінним.
— Добре, Мироне, — сказала я, нарешті відпускаючи його руку. — Припини мене спокушати дипломатичними розмовами про пряники. Нам треба пекти, інакше мої макарони будуть єдиною нашою кулінарною гордістю.
Мирон відновив свою енергію. Ми швидко переклали всі фігурки на деко. Моя "дупа" лежала посередині, оточена кумедними оленями Мирона.
— Ти впевнена, що хочеш це спекти? Це може викликати нездорову асоціацію з Різдвом, — пожартував він.
— Абсолютно. Я хочу, щоб ця "дупа" була символом. Символом того, що навіть найгірші плани можуть принести радість, — я посміхнулася.
Мирон поставив пряники у піч. По кухні рознісся теплий, пряний аромат кориці та імбиру. Це був той самий запах, який я намагалася ігнорувати все своє доросле життя.
Поки пряники пеклися, ми взялися за прибирання. Мирон був у борошні, як сніговик. Я не відставала.
— Наше прибирання теж перетворюється на міні-катастрофу, — сказала я, намагаючись змахнути борошно з його плеча.
— Це не катастрофа, це ритуал, Маріє. Ритуал зближення, — він узяв зі столу рушник і легенько стер борошно з моєї щоки.
Він нахилився, і цього разу поцілунок був більш впевненим і довгим. Солодкий присмак тіста, тепло каміна, аромат імбиру — все це змішалося в один нестримний, бажаний момент.
— Мироне, — прошепотіла я, коли він відірвався. — Наші правила розвалюються швидше, ніж мої сердечка з тіста.
— Я знаю. Але я не буду скаржитися.
Коли пряники охололи, ми взялися за глазур. Це була його черга творити, а моя — саркастично коментувати.
Мирон малював на своїх оленях смішні очі та химерні вуса. Я малювала на зірочках ідеальні лінії. Нарешті, настала черга стратегічного пряника.
— Ну що ж, — сказав Мирон, беручи фігурку-дупу і пензлик із глазур'ю. — Як ми прикрасимо це філософське висловлювання?
— Просто. Нехай вона буде рожевою, — сказала я. — І обов'язково додай блискіток. Якщо вже робити символ мого нещастя, то нехай він буде максимально гламурним.
Мирон ретельно покрив пряник рожевою глазур'ю і додав їстівних блискіток. Це був неймовірно кумедний і водночас художній твір.
— Ідеально, — сказав він, милуючись своїм творінням. — Це найрадісніша дупа, яку я коли-небудь бачив.
Ми сиділи поруч, їли теплі пряники, запиваючи їх чаєм, і говорили. Говорили про його роботу в лісі, про плани на майбутнє, про те, як дивно, що ми зустрілися. Вечір був наповнений тихим, спокійним затишком.
— Знаєш, — сказав Мирон, беручи ще один пряник. — Ти казала, що твій грудень — це суцільне розчарування.
— Так, — підтвердила я.
— А я думаю, що твій грудень — це виклик. І ти його приймаєш. Ти не поїхала додому, коли побачила сніг. Ти не поїхала, коли я почав тебе дратувати. І ти не поїхала, коли я поцілував тебе.
— Я не можу поїхати. Я ж маю з'їсти цю дупу і не порушити Правило Четверте про тишу, — відповіла я, хоча в моїх словах вже не було сарказму, а була теплота.
Мирон подивився на мене. Його погляд став серйозним.
— Завтра Святвечір, Маріє. Це найважливіший вечір у горах. Це не ярмарок, це не ковзанка. Це традиція.
— І що? Я ж не можу порушити твої правила!
— Ні. Ти маєш прийняти мої Традиції. Я хочу, щоб ти прийшла до мене в мій будинок. Ми будемо готувати разом. Це буде справжня, карпатська вечеря, і ти маєш бути готова до Дванадцяти Страв. І жодного сарказму. Це — Правило Десяте.
Я відчула, як моє серце стиснулося. Піти в його будинок? Це був останній, найсильніший бар'єр.
— Ти запрошуєш мене... на Різдво?
— Я запрошую тебе на Святвечір. Щоб ти побачила, що дива не зникають, вони просто готуються з любов'ю.
Я подивилася на ялинку, на мерехтливі гірлянди і на свій рожевий, блискучий пряник-дупу.
— Добре, Мироне. Я прийду. Але якщо я побачу там оленячий светр, я розмажу глазур по всьому будинку.
Мирон засміявся, і я знала, що я виграла свій маленький бій, але програла війну з Різдвом. І це було найпрекрасніше, що могло зі мною статися.