"Якщо ти печеш щось разом з чоловіком, який щойно тебе поцілував, це перестає бути кулінарним процесом. Це стає хімічною реакцією, де замість дріжджів — емоції, а замість цукру — напруга."
Після того, як Мирон пішов по приладдя, я ще довго стояла біля ялинки. Перший поцілунок був як несподіваний гірський снігопад: ти не знаєш, звідки він взявся, але він миттєво змінює пейзаж. Я торкнулася губ. Мій внутрішній світ, який ще вчора був чорно-білим, тепер мерехтів, як ті кляті гірлянди.
Мирон повернувся, навантажений пакетами. Він приніс борошно, мед, корицю, формочки і, звичайно, глазур.
— Правило Восьме: Спільна праця знімає ментальні бар'єри, — оголосив він, викладаючи інгредієнти на кухонний стіл.
Мирон одразу взявся за тісто. Він був зосереджений, як хірург, і його великі, трохи шорсткі руки неймовірно вміло місили тісто. Я ж відповідала за змішування спецій.
— Ти впевнений, що цього імбиру достатньо? — запитала я, додаючи спеції.
— Імбир має бути сильним, як твій сарказм, Маріє. Щоб одразу пробивати святковий настрій і залишати слід.
Ми почали розкачувати тісто. Кухня швидко перетворилася на зону бойових дій. Борошно було скрізь: на столі, на підлозі, на моїй чорній водолазці.
— Обережніше! Ти розкачуєш надто тонко! — попередила я його, коли він із захопленням почав працювати качалкою.
— Я люблю експерименти. Треба вийти за рамки звичайного пряника, — він підняв голову і випадково залишив борошняний слід на моєму носі.
Я засміялася.
— Це несправедливо! Ти мене спеціально позначаєш?
— Це просто гірський пил, — він відмахнувся, і його власні щоки були вже трохи притрушені.
Я вирішила взяти реванш. Я швидко взяла трохи борошна з миски і зробила вигляд, що буду чхати. Коли він нахилився, щоб подивитися, чи все зі мною гаразд, я легенько дунула на нього. Хмара білого пилу вкрила його бороду і потрапила на той самий, нещасний, але улюблений светр з оленем.
— Ну от. Тепер ти схожий на справжнього Миколая, — радісно сказала я.
Мирон знизав плечима, але очі його блищали.
— Ти порушила Правило Дев’яте: Не шкодити різдвяним елементам. Твій штраф — витирання.
Він нахилився до мене. Я не встигла відступити. Мирон, дуже обережно, кінчиком великого пальця стер борошно з мого носа. Його дотик був легким, але навмисним. Його погляд був фіксований на моїх очах, і у цій маленькій, інтимній дії було більше близькості, ніж у будь-якій довгій розмові.
— Дякую, — прошепотіла я. Наші обличчя були знову близько.
— Працюю, — він відповів, і повернувся до тіста, намагаючись зберегти серйозність.
Ми перейшли до вирізання фігурок. Мирон робив ідеальні сніжинки, будиночки та, звичайно, кумедних оленів, які сміялися. Він навіть вирізав маленьку, але ідеально чітку фігурку у формі Оленя-Сарказма.
— Ось. Це для твого особистого набору. Щоб він завжди був поруч, — сказав він, показуючи мені фігурку.
Я вирізала ялинки, зірочки і, нарешті, взялася за форму сердечка. Я хотіла, щоб це було ідеальне, символічне завершення моєї кулінарної боротьби. Але тісто було трохи м’яким. Коли я натиснула, форма трохи зсунулася.
Я підняла її. Це було не зовсім сердечко.
— Мироне, подивися, — я показала йому вирізану фігурку.
— Це... — Мирон нахилився, намагаючись зрозуміти. — Це не серце. Це... щось анатомічно складне.
— Ні. Це дупа, Мироне, — сказала я, не стримуючись. — Це не ідеальне, символічне сердечко, яке я мала зробити. Це дупа. Велика, товста дупа.
Мирон голосно засміявся. Це був теплий, глибокий сміх, який ідеально заповнював будиночок.
— Я не думав, що ти така відверта!
— Це знак, Мироне, — сказала я, знову вмикаючи сарказм, щоб захистити своє серце, яке могло розкритися занадто швидко. — Це знак. Моє життя — це суцільна дупа. Я орендую ізоляцію, а натомість отримую примусові ялинки, ковзанки та власника, який цілує мене і змушує різати фігурки.
— Тобто, твій сарказм каже: "Я нещасна", а твій сміх і твої смачні макарони кажуть: "Будь ласка, залишися і поцілуй мене ще раз"? — він поставив руки на стіл і нахилився до мене.
Я відчула, що він знову провокує мене на відвертість. Але цього разу я була готова.
— Знаєш що? — сказала я, піднімаючи фігурку-"дупу". — Я виріжу цю дупу, спечу її, і ми повісимо її на ялинку. Як символ.
— Символ чого?
— Символ того, що я завжди знаходжу гумор у хаосі. І символ того, що навіть із зіпсованого "серця" може вийти щось кумедне.
Мирон перестав сміятися. Він подивився на мене з теплою, глибокою повагою.
— Ти неймовірна, Маріє.
Він простягнув руку через стіл і накрив нею мою. Цей жест був вже не грайливим, а інтимним. Наші погляди зустрілися. Мирон був тут, поруч, вкритий борошном, але впевнений і справжній.
— Сьогодні ввечері ми з’їмо цю дупу, — прошепотів він, і я знала, що він говорив не про пряник.