"Ялинка — це не просто дерево. Це мовчазний свідок усіх твоїх дитячих очікувань, дорослих розчарувань і надій. І коли ти прикрашаєш її з кимось, ти ділишся не лише кульками, а й усією своєю історією."
Я прокинулася з дивним відчуттям... очікування. Я знала, що сьогодні прийде Мирон, і прийде він із Ялинкою. Я, людина, яка втекла від Різдва, тепер з нетерпінням чекала на головний його символ. Гравітація перемогла не лише на ковзанці.
Рівно об одинадцятій ранку — Мирон вирішив не порушувати свій графік без потреби — пролунав стукіт.
Я відчинила двері, і одразу відчула цей неймовірний, свіжий, морозний запах хвої.
— Ну що ж, Маріє. Прийшов час для виконання Правила Шостого: Ялинка. Ти ж не думала, що обійдешся лише гірляндами?
— Я думала, що обійдуся без тебе, — відповіла я, але моя посмішка була надто широка, щоб звучати переконливо.
Мирон заніс ялинку. Це було не просто дерево. Це був гігант. Вона ледь вмістилася у вітальні, її верхівка майже торкалася високої стелі.
— Ти приніс цілий ліс! — засміялася я.
— Тільки найліпшу. Вона пахне горами і справжнім Різдвом. А тепер — час для археології, — він виніс із машини велику картонну коробку. — Це скарбниця.
У коробці було все: старі, потерті кульки, яскраві зірки, пухнасті дощики і... дивні дерев’яні іграшки ручної роботи.
— Це що, мої дитячі іграшки? — я взяла в руки старий, пожовклий скляний грибок. Він був майже точною копією того, що висів на нашій ялинці, коли мені було п’ять.
Мирон сів біля каміна і почав повільно розмотувати гірлянди.
— Це іграшки, які бачили багато Різдва. Пам’ятаєш, ти розповідала, що вірила в дива? Ці кульки пам’ятають це.
Я присіла поруч і почала перебирати вміст коробки. Знайшла крихітного білого оленя без одного рога.
— О! Це мій старий олень. У нього завжди був пошкоджений ріг, — я посміхнулася, і ця посмішка була вже не саркастичною, а ностальгічною.
Ми почали прикрашати. Це була тиха, інтимна робота. Я вішала старі, ностальгічні кульки, а Мирон, завдяки своєму зросту, вішав яскраві зірки на верхівку.
— Ти знаєш, — сказала я, вішаючи потерті намиста. — Я пам’ятаю, як мені було дев'ять. Я знайшла під ялинкою записку від Миколая. Там було написано: «Будь сильною, і ти побачиш, що дива всюди».
— Ти була сильною?
— Ні. Я була наївною. І коли тато пішов, ця записка спалахнула в моїй голові, як червона лампочка: «Дива — це брехня».
Мирон опустився на коліна біля мене.
— Дива — це не обіцянки. Це те, що ти створюєш, незважаючи на обставини. Ти пережила це. Ти сильна, Маріє. Ти просто використовуєш сарказм, щоб захистити цю силу.
— А ти використовуєш светр з оленем, — віджартувалася я, але в моєму голосі не було злості.
Мирон засміявся, а потім став серйозним. Він дістав із кишені своєї куртки щось, загорнуте у клаптик оксамиту.
— Це не з цієї коробки. Це... твій особистий внесок у ялинку.
Він розгорнув оксамит. У його руці лежав маленький, дерев’яний олень, майстерно вирізаний. Але цей олень не був схожий на тих, що на ярмарку. Він був тонкий, граційний, але його мордочка була трохи насуплена, і одна брова піднята.
— Це...
— Це Олень-Сарказм, — сказав Мирон. — Я його вирізав вчора вночі. Він нагадує мені... тебе. Він не сміється. Він дивиться на світ і каже: «Я тут, але не дуже щасливий з цього приводу». Це найчесніша іграшка на цій ялинці.
Я взяла його в руки. Дерево було теплим і гладким. Це був подарунок. Особистий, продуманий і неймовірно символічний.
— Ти зробив його для мене?
— Так. Тому що я хочу, щоб ти пам’ятала, що твоя сила — в твоїй чесності. І в твоєму сарказмі. Просто дозволь йому висіти поруч із тими, хто посміхається.
Я відчула, як у мене до горла підступає клубок. Це було набагато більше, ніж просто іграшка. Це було прийняття.
— Ти... ти ненормальний, Мироне. У хорошому сенсі.
— Знаю. А тепер повісь його.
Я знайшла ідеальне місце: не на самому верху, але і не приховане. Я повісила Оленя-Сарказма поруч із крихітною, блискучою зірочкою.
Коли ми закінчили, ялинка була чудовою. Вона була старомодною, яскравою і такою, що пахла історією.
— Чудово, — сказав Мирон. — Тепер, Правило Сьоме: ялинка має бути не лише красивою, але й пахучою. Треба спекти щось.
— Ти пропонуєш мені знову готувати?
— Я пропоную нам разом порушити всі правила, які залишилися. У тебе є імбир?
— Так, я привезла імбир для чаю.
— Тоді сьогодні ввечері ми печемо імбирні пряники. Це останній крок до капітуляції перед духом Різдва, Маріє.
Він підійшов до мене, і цього разу він не просто дивився. Він простягнув руку і м'яко відгорнув пасмо волосся з мого обличчя.
— А ти знаєш, — тихо сказав він, — ти дуже гарна, коли не думаєш про роботу і не переживаєш через падіння на льоду.
Я відчула, як моє обличчя знову спалахнуло.
— А ти... ти дуже гарний, коли не намагаєшся мене змусити сміятися.
Мирон нахилився. Дуже повільно. Я відчула, як серце знову калатає. Він поцілував мене. Це був не "майже-поцілунок" на ковзанці, а справжній, м'який, теплий і пахучий хвоєю поцілунок. Недовгий, але такий, що повністю збив мене з ніг.
— Я піду за приладдям для пряників, — прошепотів він, відхиляючись. — Інакше я порушу Правило Четверте ще до заходу сонця.
Він швидко вийшов, залишивши мене біля величезної, пахучої ялинки. Я торкнулася губ. Мій світ, який я так ретельно ізолювала, тепер був повний хвої, тепла і несподіваної надії.