Розділ 6.

​"Вино — це соціальний каталізатор. Воно розв'язує язик не гірше за допит, але ти сам охоче викладаєш усі свої секрети. Особливо, якщо це вино — місцеве, і його приніс чоловік у светрі з оленем."

​Цей день виявився довгим, і моя продуктивність була на нулі. Я провела більшу частину часу, намагаючись не думати про куницю, про те, як я сміялася, і про цей нестерпний гірський власник. Я навіть намагалася вимкнути гірлянди ще раз, але злякалася, що Мирон прийде і почне співати мені колядки, щоб покарати.

​Коли сонце сіло за верхівки ялинок, у будиночку стало по-справжньому темно, за винятком теплих відблисків каміна та мерехтіння вогників. Це було... затишно. Я мала це визнати.

​Рівно о сьомій вечора — і цього разу Мирон був пунктуальний до секунди — пролунав стукіт.

​— Це я. З дозволу. І з обіцяною компенсацією за ранковий інцидент, — пролунав його голос.

​Я відкрила двері. Мирон стояв із двома в’язками дров, але головне — в одній руці він тримав велику, пильну пляшку, а в іншій — дві кришталеві чарки.

​— Місцеве. Червоне. Зігріває краще за камін, — заявив він, заходячи.

— Ви ж розумієте, що це порушення мого режиму ізоляції? — я схрестила руки.

— Я б сказав, це Правило дванадцяте: Терапія Глінтвейном без Глінтвейну. Ви сміялися сьогодні вранці. Це перший ознака прориву. Я не можу залишити це без належного супроводу, — він усміхнувся і поставив чарки на стіл. — Але не хвилюйтесь. Це не входить у вартість оренди. Це — вибачення за ранкове вторгнення.

​Він швидко заніс дрова, поклав їх біля каміна, перевірив тягу. Я просто стояла і спостерігала. Я знала, що маю його вигнати, але пляшка виглядала надто привабливо.

​— Я не можу пити з вами. У мене робота, — сказала я, але вже потяглася за штопором.

— Ви п'єте. А я розповідаю вам, як у горах роблять вино. Це частина культурної програми. Це теж робота, — Мирон легко відкоркував пляшку і налив у чарки. Вино було темним, насиченим і пахло сонцем.

​Я взяла чарку. І Мирон, як справжній джентльмен-інтервент, проголосив тост:

— За тишу. Якої у цьому будинку більше не буде, поки ми не доп’ємо цю пляшку.

Ми випили. Я відчула, як тепло одразу поширилося по моєму тілу. Смак був глибоким, терпким, чудовим.

​— Воно справді хороше, — чесно визнала я.

— А я не казав, що воно погане. Я лише сказав, що ви занадто сувора, щоб ним насолоджуватися, — пожартував він, наливаючи ще.

​Мирон почав розповідати про виноробство в Карпатах, про те, як він сам допомагав збирати ягоди, про старі легенди. Я слухала, потягуючи вино. Його розповіді були спокійні, але в них була несподівана, чарівна глибина.

​Коли пляшка була вже наполовину порожня, я відчула, що мій внутрішній бар’єр сарказму став м’яким, як розтоплений шоколад. Я зрозуміла, що Мирон чекає. Він не тиснув, але його присутність і ця тиха, затишна атмосфера, вимагали від мене відвертості.

​— Добре, Мироне, — сказала я, піднімаючи чарку. — Ви запитували, чому я така... анти-різдвяна. Тоді я відповім. Давайте вип'ємо... за розбиті ілюзії.

​Він підняв свою чарку, його обличчя стало знову серйозним.

— За реальність.

​Я зробила великий ковток.

— Ви знаєте, я була тією дівчинкою, яка вірила у все. У Миколая, у те, що якщо загадати бажання опівночі, воно обов’язково збудеться. У магію снігу і все оце. Це було неймовірно.

​— А потім? — тихо запитав він.

— А потім настала пора, коли магія обернулася проти мене. І завжди, завжди це траплялося у грудні, — я почала розповідати, і вино зробило історію легкою та гіркою водночас.

​— У п'ятнадцять років... на Різдво, наш тато зник. Це був його подарунок. «Подарунок» мамі — розбите серце. Він зустрів молоду жінку. Всюди гірлянди, колядки, а ми сидимо і плачемо.

Мирон просто кивнув. Жодного зайвого співчуття, лише увага. Це було найкраще.

​— Я тоді вирішила, що магія, вона... вибіркова. Вона обирає нещасних. Але я знову повірила, коли зустріла Павла. Вирішила, що грудень — це просто випробування, яке треба пройти. Я навіть полюбила ці кляті гірлянди знову.

Я засміялася, але сміх був нервовим.

​— А потім він кинув мене. За три дні до Нового року. А потім, у новорічну ніч, коли я заїдала горе піцою (ви були праві щодо піци!), я ввімкнула телевізор, — я допила вино і налила собі ще. Мирон теж налив. — І там, на екрані... Він. Наш Павло. Робить пропозицію моїй найкращій подрузі. Опівночі. Під бій курантів.

​Я знизала плечима, намагаючись виглядати байдужою.

— Бачите? Я не просто не вірю в дива. Я знаю, що дива існують, але вони завжди працюють проти мене. Це їхній улюблений сезон. Грудень, Різдво, Новий рік – це найкращий час, щоб зламати тобі життя. Тому я не вірю. Я не вірю в казку, не вірю в кохання, і вже точно не вірю у дива. Бо вони можуть бути зруйновані в один момент.

​У кімнаті запанувала тиша. Тільки тріск дров.

— Тобто, ви не просто ненавидите гірлянди, — промовив Мирон. — Ви боїтеся, що якщо ви дасте собі волю, знову повірите, то диво знову обернеться проти вас.

​— Саме так, — підтвердила я. — Я не вірю, тому що не хочу, щоб мені знову було боляче. А ви вірите? У цей... ваш святковий настрій?

Він посміхнувся, але посмішка була сумною.

— Я вірю в людське диво. Не в те, що з неба падає. А в те, що люди роблять одне для одного. Повірте, Маріє. Я знаю, що таке втрата. Але я знаю і те, що тепло не зникає. Воно просто переходить від дров до каміна.

​Мирон підвівся, його очі затрималися на мені.

— Дякую за відвертість. Але у вас тут стає занадто тепло, і вино закінчилося, — він взяв порожню пляшку. — Не забувайте: тиша після 22:00. Жодного стресу. І гірлянди. Вони будуть світити, незважаючи ні на що. І, знаєте, я думаю, вам це потрібно.

​Він підійшов до дверей.

— На добраніч, Маріє. І не забувайте: світр з оленем не такий вже й поганий.