"Якщо ти вирішила оселитися в ізоляції, щоб нікого не бачити, то твоя головна місія — перетворити себе на максимально непривітну, негостинну та нудну особу. Тоді люди самі перестануть до тебе приходити."
Вечір настав швидко. І він був тихим. Надто тихим. Гірська тиша поглинала будь-який звук, і я вперше відчула ту саму ізоляцію, за якою приїхала. Вона була... трохи лячною, але головне – справжньою.
Я розклала ноутбук на дерев’яному столі. Я не дозволила собі сидіти на дивані з подушками — це виглядало занадто по-святковому. На столі, поруч із робочими документами, стояла склянка з насиченим червоним вином, привезеним із міста, та тарілка з вчорашнім шоколадом. Це було моє "анти-стресове харчування".
Перше, що я зробила, коли Мирон пішов, — знайшла вилку з гірлянд і безжально висмикнула її з розетки. Тріумф. Світло у вітальні стало більш тьмяним, але значно більш "моїм". Ніякого мерехтіння, ніякої фальшивої атмосфери. Я відчула себе хазяйкою свого простору.
Минула година. Я працювала, занурившись у зведення пресрелізів, і майже забула про світ за вікном. Але потім згадав про себе він. Мирон.
Я почула легкий стукіт у двері. Спочатку один, обережний. Я проігнорувала. Можливо, це вітер, чи просто мій мозок грає зі мною. Потім другий, уже більш наполегливий.
— Маріє? Це я. Дрова.
Я зітхнула. Чотири години вечора — це вже "вечірній" графік доставлення? Він знущається.
— Зайнята! — крикнула я у відповідь, не відриваючись від ноутбука.
— Це не запитання, це факт. Дрова на ґанку. Я зайду на хвилину, щоб їх занести, поки не замерзли. Інакше будуть важче горіти.
— Не треба! Я зараз сама занесу! — я схопила ноутбук, наче він міг захистити мене від вторгнення.
Але було пізно. Двері відчинилися, і в променях вечірнього світла знову з’явився Мирон. Усе той же светр з оленем. І той самий спокійний, ніби виточений із дерева, вираз обличчя.
— Не бачу сенсу у ваших жертвах. Жінка, яка ледь не потонула в снігу з валізою, не повинна носити дрова, — він заніс свіжу, пахучу в’язку і поклав її біля каміна. — Бачу, ви вже влаштувалися.
— Так, влаштувалася. Дякую. Тепер можете йти, — холодно відповіла я, повертаючись до екрана.
Мирон не пішов. Він став біля розетки, з якої я так тріумфально висмикнула вилку. Його губи стиснулися у ледь помітній посмішці.
— Схоже, наш "візуальний" пункт правил був порушений. Я просив не вимикати гірлянди.
— Я їх вимкнула. Я орендувала будинок, а не різдвяну інсталяцію, — я намагалася виглядати максимально байдужою. — Якщо ви не згодні, можете вирахувати з моєї застави за... електроенергію, яку вони споживають.
Мирон нахилився, підняв вилку і вставив її назад.
— Правило друге: Гірлянди не вимикати, — м’яко повторив він. — Інакше я приходитиму і вмикатиму їх щогодини.
Кімната знову спалахнула м’яким, мерехтливим світлом, яке мене так дратувало. Це була не просто розетка — це була битва за мій психологічний простір.
— Ви розумієте, що це абсурдно? Ви порушуєте моє право на спокій! Ви буквально вдираєтеся у моє житло, щоб примусити мене дивитися на різдвяні вогники!
— Я вдираюся у ваше житло, щоб переконатися, що ви не замерзнете, і щоб забезпечити вам належний відпочинок, — він зробив крок до мене. — А вогники — це частина гірського затишку. Не варто боротися з ними. Вони вас не вкусять.
— Мене вже вкусили грудневі дива, дякую. Мені цього достатньо. І ваше "належний відпочинок" — це, наскільки я розумію, коли я сиджу і думаю, як мені весело, бо ви мені так сказали?
— Ви маєте право не вірити в дива, — він кивнув, його погляд став спокійним, але серйозним. — Але ви не маєте права руйнувати атмосферу тут, у Полонинську. Інакше я буду змушений вдатися до... Правила третього.
— І що ж це за міфічне Правило третє, крім вашого трав’яного чаю?
— Я можу вам розповідати анекдоти. Щогодини. Поки ви не засмієтеся.
Я ледь не засміялася від його серйозності. Але стрималася.
— Це звучить як загроза! Я напишу скаргу!
— Кому? — Мирон посміхнувся краєчком вуст. — У Полонинську я сам собі скаржник.
Він підійшов до валізи, яку я залишила розкритою посередині кімнати. Я швидко закрила кришку.
— Не чіпайте мої речі!
— Не чіпаю. Просто нагадую про Правило п'яте: Жодного їдла в ліжку. І я б радив вам, Маріє, не починати цю боротьбу. Це гори. Тут можна програти снігом. Я прийду завтра о дев’ятій. З дровами. І перевірю гірлянди. Не змушуйте мене приходити раніше.
Він повільно вийшов із кімнати, і цього разу я почула, як двері зачинилися.
Я миттєво кинулася до розетки і знову висмикнула вилку. Але... щось мене зупинило. Він сказав, що прийде раніше, якщо я вимкну. Це означало, що я втрачу свій єдиний спокійний вечір. Я не хотіла, щоб він вдирався сюди ще раз.
Я подивилася на гірлянди. Вони висіли, мляві та темні.
Я подивилася на вино.
Я подивилася на камін, де дрова весело потріскували, даючи мені таке бажане тепло.
— Дідько, — прошепотіла я. — Ти виграв цей раунд, гірський троль.
Я знову вставила вилку. Гірлянди спалахнули.
Я вирішила прийняти іншу тактику. Якщо він прийде о дев’ятій ранку і вимагатиме "святкового настрою", я дам йому сплячий настрій. Максимально непривітний, неохайний і настільки цинічний, що його светр з оленем мав би зів’янути.
Я швидко випила вино, заїла шоколадом і лягла на диван, накрившись ковдрою.
Завтра о дев’ятій, Мироне, — думала я, засинаючи під м’яке мерехтіння вогників. — Я буду виглядати так, ніби не спала три дні, і мій сарказм буде гострішим за твої дрова.
Я мала намір показати йому, що таке справжній "відпочинок" за версією Марії, який не передбачає ніяких оленів, ніяких див і ніякого діабету.