55. Ігор

Я стою під дощем, притулившись до холодної стіни будинку Ангеліни, і відчуваю, як краплі стікають по моєму обличчю, 

Її слова – “Дитина зачата природним шляхом”. – рвуть мене на шматки, як вибух, що знищує все, у що я вірив. Я думав, що знаю правду. Думав, що Ангеліна брехала про дитину, щоб утримати мене, але тепер вона каже, що брехала про спосіб зачаття, і ця правда – як ніж у серце, бо вона означає, що я не той, ким себе вважав. Я не безплідний.

Але вона все одно брехала. Вона маніпулювала мною, грала на моїх страхах, на моєму почутті обов’язку, і я ненавиджу її за це. А ще більше ненавиджу себе за те, що повірив.  

Мої руки тремтять, коли я дістаю телефон із кишені. Дощ заливає екран, але я не звертаю на це уваги. Я гортаю контакти, знаходжу номер клініки і натискаю “дзвонити”, хоча годинник показує за 21-шу, і я знаю, що це божевілля. Але мені потрібні відповіді. Потрібні зараз, бо я відчуваю, як усе в мені тріщить, як моя реальність розпадається на уламки, і я не знаю, як зібрати їх докупи.  

Після кількох гудків відповідає жіночий голос – той самий лікар, із якою я вжерозмовляв. Її тон здивований, трохи роздратований, але мені байдуже.  

– Пане Ігоре? – каже вона. – Вже пізно. Щось сталося?  

– Мені потрібні мої аналізи, – мій голос хрипкий, надломлений, і я чую, як він тремтить, ніби я благаю. – Аналізи багаторічної давності, які я здавав у вашій клініці. Надішліть їх мені. Зараз.  

Вона мовчить кілька секунд, потім глухо відповідає: “Мені потрібно увімкнути комп'ютер”.

Потім я чую глухий шелест кулерів комп’ютера, клацання клавіатури.  

– Це… незвичайне прохання, – каже вона обережно. – Але я можу перевірити архів. Дайте мені кілька хвилин. Я надішлю їх на вашу електронну пошту. Або просто скажіть, що саме мені потрібно шукати. 

– Дякую, – шепочу я, – Мене цікавить… фертильність*… – якимось дивом згадую термін, – Можливість зачаття… – збиваюсь, – Здорової дитини. Чи… просто дитини…  

– Добре. Хвилинку. Я напишу вам і скину аналізи на мейл. 

Кладу слухавку, відчуваючи, як серце калатає в грудях, наче хоче вирватися. Я стою під дощем, втупившись у темний екран телефону, і чекаю, хоча кожна секунда здається вічністю. Я згадую Діану, її сльози, її крик. Згадую, як завдав їй болю, як попросив часу, бо думав, що мушу залишитися з Ангеліною заради дитини. Дитини, яка, можливо, моя, але зачата через брехню.  

Телефон вібрує, і я відкриваю пошту, мої пальці ковзають по мокрому екрану. Лист від клініки. Я завмираю, відкриваючи вкладений файл, і мої очі бігають по рядках, повних медичних термінів, які я ледве розумію. Але одне я бачу чітко:

“Запальний процес, викликаний інфекцією. Порушення фертильності не виявлено. рекомендовано пройти лікування та курс антибактеріальної терапії перед плануванням зачаття”. 

Я читаю це знову і знову, і кожен раз слова б’ють мене, як грім. Не виявлено. Я не безплідний. Усе моє життя я думав, що не можу мати дітей, що моя єдина надія – це клініка, процедури, які ми з Ангеліною так і не завершили. Але я помилявся. І вона знала.  

Я набираю номер лікарки знову, і мої руки тремтять так сильно, що я ледь тримаю телефон. Вона відповідає майже одразу, і я не даю їй сказати ні слова.  

– Я щойно прочитав аналізи, – кажу я, і мій голос звучить, як крик, хоча я намагаюся стриматися. – Усе моє життя я думав, що безплідний! Чому мені ніхто не сказав? Чому я жив із цією брехнею?  

Вона мовчить, і я чую, як вона глибоко вдихає, ніби вагається.  

– Пане Ігоре, – її голос спокійний, але в ньому є нотка співчуття. – Я пам’ятаю ваш випадок. Ми надали результати аналізів пані Ангеліні. Я особисто пояснила їй, що у вас був лише тимчасовий запальний процес, викликаний інфекцією. Безпліддя не підтвердилося. Вона знала.  Якщо у вас є претензії до клініки, скажіть відразу. Нам треба буде проговорити ці… нюанси з юристом. Але ми б дуже просили вас… Не  знищувати наше ім'я… 

– Я перезвоню вам! – кидаю дещо різко. Так, вони не мали давати аналізи Ангеліні, але ми були парою в стосунках, приходили, лікувались. Це нормально… Вони не винні. – Пробачте… – кажу глухо. – Не треба юриста. Я не буду нічого робити… 

Відчуваю, як земля вислизає з-під ніг. Вона справді знала. Ангеліна знала. Усе це час вона знала, що я не безплідний, але дозволила мені вірити в цю брехню. Вона використовувала мій страх, мою провину, щоб утримати мене, щоб змусити мене залишитися, а коли я покохав Діану, дістала найбільший козир, який могла. Притискаю долоню до обличчя, відчуваючи, як дощ змішується зі сльозами, і мій подих виривається уривками, ніби я задихаюся. Груди розриваються від болю, гніву, полегшення. Я можу мати дітей. Я не зламаний, не той, ким себе вважав. Але Ангеліна… вона брехала. Не лише про спосіб зачаття, а про все. Вона знала правду і використовувала її, щоб тримати мене в клітці, щоб я не пішов…

Я згадую Діану – її заплакані очі, її голос, коли вона кричала, що їй потрібен я, її біль, який я завдав своїм мовчанням. Я згадую, як вона доглядала за мною три доби, як тримала мою руку, як шепотіла, що я в безпеці. І я ненавиджу себе за те, що дозволив Ангеліні зруйнувати це. Я дістаю телефон і відкриваю чат із Діаною, мої пальці тремтять, коли я набираю: “Діано, я все знаю. Нам треба поговорити”.