Я не шукаю його очей.
Але завжди чомусь помічаю, коли він дивиться.
З машини, з-за вікна, з тіні – наче Крук завжди поруч.
Навіть тоді, коли його нема.
Олексій сміється, розповідає щось легковажне і смішне, я слухаю і киваю, хоча нічого не чую. Мої думки – в іншому місці.
У глибокому голосі, що звучить мені в снах.
У погляді, який ховає в собі вогонь і провину.
Але я змушую себе йти вперед. Я ж погодилась. Я ж сама вирішила.
Я – вільна.
Нібито.
Олексій – добрий. І милий. Можливо, навіть занадто. Він приносить мені каву, проводить до дверей, не торкаючись ні пальцем, лише іноді ледь торкається мого плеча – наче чекає дозволу. Захищає від надмірної уваги інших хлопців на курсі та трохи токсичної уваги дівчат. Мушу визнати, без нього я б не витримала все це зараз – розбита, спустошена, чужа в цьому місті і житті.
І я бачу, як світиться його обличчя, коли я посміхаюсь. Я знаю цей погляд. Я бачила його вже — колись, давно. У школі. В інших хлопців. Але тоді я не помічала.
А зараз – бачу все.
І це лякає.
Коли я доходжу до дверей, відчуваю погляд на потилиці. Обертаюсь – Ігор. У своїй машині.
Сидить з кам’яним обличчям.
Його очі – лід і вогонь водночас.
Я киваю.
Він не відповідає.
І в ту мить щось опускається в мені.
Наче серце сповзає в шлунок.
***
Я заходжу в квартиру й опираюсь спиною об двері. Закриваю очі. Я не можу більше бути у цьому трикутнику.
Я – не його.
Я – нічия.
Він же сам відштовхує мене постійно, будує стіну, через яку не пробитись. То що хоче натомість? Щоб я впала йому до ніг? Я не така. Я не падаю і я не впаду… Якби хоч один крок з його боку – все б змінилось. Але кроки він робить тільки назад.
***
Наступного дня ще до завершення останнього заняття я отримую повідомлення.
“Чекаю на парковці”
Серце знову завмирає. Чому б йому не відправляти охоронця, або й взагалі – не дати мені можливості добиратися додому самій?
Коли я виходжу – Ігор вже чекає. Сам.
Серце стискається.
Чому він тут? Чому не відпустить?
Чому саме тоді, коли я намагаюся дихати без нього – він з’являється знову?
У машині – тиша.
До першого його запитання.
– Ти давно з ним знайома?
Я мовчу.
Він дихає важко. Потім – вибухає наступним запитанням.
– Він тобі подобається?
Мої пальці стискаються в кулак.
– А яка різниця? – запитую з викликом. – Ти одружуєшся. Не маєш права питати.
Ігор б’є по керму.
– Чорт забирай, Діано! Я не можу просто дивитися! Не можу, чуєш?
Я повертаюсь до вікна. Відчуваю, як пече горло.
Що ми робимо?
Куди нас несе цей потік?
Я не знаю, як бути. Але знаю, що ще трохи – і ми обоє згоримо в цьому вогні.
– Чому не можеш, Ігоре? – чи не вперше називаю його на ім'я.
– Тому що я… я… – він раптом зїжджає на обочину під нервові сигнали авто позаду. Глушить двигун.
– Тільки будь ласка не починай пісню про мою безпеку! – дію на випередження.
– А що в цій “пісні” – мружиться, наче від болю, – не так?
– Все, чорт забирай, не так! – різко розвертаюсь до нього. – Якого біса, Крук? Що з тобою коїться? З нами що коїться, скажи мені?
– Діано, я… – він затинається, губиться…
– Ігоре, ти – без трьох хвилин одружений чоловік. В тебе все же сплановано і влаштовано.
– Я відклав весілля. – каже глухо.
– Що?? – в мені спалахує така шалена, пекуча надія, що здається, в салоні його авто стає світліше.
– В мене померла тітонька. Завтра прощання… Тому весілля поки не буде… – моя надія згасає, як вологий сірник на вітрі… Миттєво, так і не розгорівшись.
– Я тобі співчуваю! – кажу надто сухо і офіційно.
Але… Бачу скільки болю в його очах, що в якомусь шаленому пориві розвертаюсь, відстібаю ремінь безпеки і обхоплюю руками його плечі.
Вони широкі, сильні, і відчуваю під піджаком його м'язи і… його слабкість. Ніхто не буває таким зворушливо слабким, як сильні чоловіки в моменті. Коли їм боляче, коли вони заплутались… І ця їхня слабкість просто розриває серце навпіл…
Машина стоїть на узбіччі. Всередині – лише ми і тиша, яка зараз красномовніше за будь-які слова.