Соломія
Існує кілька ознак того, що людина втратила контроль над ситуацією.
Наприклад, вона прокидається вранці й першою перевіряє не прогноз погоди, не розклад пар і навіть не повідомлення про дедлайн, який може знищити її академічне майбутнє.
Вона відкриває фотографію.
Одну.
Конкретну.
З учорашнього фестивалю.
На ній Максим стояв поруч зі мною під гірляндами.
Не дивився в камеру.
Дивився на мене.
Я теж дивилася на нього.
Наші руки були з’єднані десь унизу кадру, майже випадково.
Майже.
На задньому плані хтось їв кукурудзу.
Ще далі хлопець у костюмі динозавра знімав голову й пив воду.
Романтика сучасності.
Якби через двісті років археологи знайшли цю фотографію, вони могли б зробити два висновки.
Перший: на початку двадцять першого століття люди все ще дивилися одне на одного як ідіоти.
Другий: динозаври пережили вимирання й працювали на студентських фестивалях.
Я збільшила фотографію.
Помилка.
Максимове обличчя стало більшим.
Особливо очі.
Ще більша помилка.
Я заблокувала телефон.
Через три секунди знову відкрила.
— О ні, — сказала Марта.
Я різко повернулася.
Вона стояла у дверях кімнати з двома чашками чаю.
— Що?
— Ти дивишся фотографії.
— І?
— О восьмій ранку.
— Люди дивляться фотографії.
— Ти усміхаєшся.
Я перестала.
— Ні.
— Так.
— Це м’язовий спазм.
— Знову?
— Хронічний.
Марта поставила чашку біля мене.
— Покажи.
— Що?
— Фото.
— Ні.
— Я його й так бачила.
— Тоді навіщо?
— Хочу побачити, яке саме ти переглядаєш о восьмій ранку.
— Марто.
Вона потягнулася до телефона.
Я притиснула його до грудей.
Невдала дія.
Дуже.
Марта повільно підняла брови.
— О.
— Що?
— Ти щойно фізично захистила фотографію Максима тілом.
— Телефон.
— Звичайно.
— Там банківський застосунок.
— І державні секрети.
— Можливо.
— І Максим Романюк.
Я зробила ковток чаю.
Гарячий.
Майже обпеклася.
Заслужено.
— Учора було четверте, — сказала Марта.
Я знала, що вона має на увазі.
Звичайно, знала.
— Четверте що?
Вона подивилася на мене з жалем.
— Соломіє.
— Що?
— Не роби цього.
— Чого?
— Цього вашого колективного божевілля, де двоє дорослих людей ходять на побачення, тримаються за руки, ревнують, танцюють майже в обіймах, обговорюють ексклюзивність, але все ще називають це польовим тестуванням.
Я поставила чашку.
— Ми не обговорювали ексклюзивність.
— Ви сказали, що будете обговорювати.
— Це не те саме.
— Так. Це значно романтичніше.
— Ні.
— І ви досі не цілувалися.
Я завмерла.
Марта усміхнулася.
— Це вже майже спортивна дисципліна.
— Ми не зобов’язані.
— Абсолютно.
— І не будемо робити це тільки тому, що всі чекають.
— Правильно.
— І алгоритм тут ні до чого.
— Повністю підтримую.
Я примружилася.
— Чому ти така спокійна?
— Бо мені цікаво, скільки ще способів ви знайдете, щоб опинитися за п’ять сантиметрів одне від одного й не поцілуватися.
— Це не смішно.
— Дуже.
— Ми просто…
Я зупинилася.
Марта чекала.
Я знала, що зараз скажу.
Ту саму фразу.
Нашу стару.
Зручну.
Захисну.
Ми просто тестуємо систему.
Слова вже майже сформувалися.
І раптом здалися настільки дурними, що я сама не змогла їх вимовити.
Марта це побачила.
— О, — сказала вона.
— Що?
— Нарешті.
— Нічого не «нарешті».
— Ти не сказала.
— Що?
— «Ми тестуємо систему».
Я взяла чай.
— Не хотіла.
— Чому?
— Бо…
Знову пауза.
Ненавиджу паузи.
У них часто заводиться правда.
— Бо це вже не вся правда.
Марта не посміхнулася.
Просто кивнула.
І саме через це мені стало ще ніяковіше.
— Добре, — сказала вона.
— Що добре?
— Те, що ти це розумієш.
— Я нічого не розумію.
— Це теж нормально.
— Ви, психологи, дуже любите слово «нормально».
— Бо люди постійно приходять із речами, які вважають унікально катастрофічними, а виявляється, що половина людства робить те саме.
— Наприклад?
— Закохується в людину, яку спочатку хотіла придушити кабелем від зарядки.
Я мало не вдавилася чаєм.
— Я не…
— Я не сказала, що ти закохалася.
Марта підняла чашку.
— Ти сама почала захищатися.
— Пішла ти.
— Оце вже стабільна реакція.
О дев’ятій двадцять три «Синхрон» надіслав нагадування.
Звіт після четвертого експериментального сценарію готовий до заповнення.
Я дивилася на повідомлення.
Марта — через моє плече.
— О, романтична бюрократія.
— Це збір даних.
— У найсексуальнішій формі.
— Таблиця?
— У вашому випадку — так.
Я відкрила застосунок.
Перші питання були очікуваними.
Чи виконано завдання?
Так.
Чи провели ви частину часу окремо з друзями?
Так.
Чи виникали ситуації соціального дискомфорту?
Так.
Чи були вони пов’язані з поведінкою партнера?
Я задумалася.
Частково.
Чи відчували ви ревнощі?
Так.
Без паузи.
Прогрес.
Марта заглянула.
— Я пишаюся.
— Не дивись.
#443 в Молодіжна проза
#4845 в Любовні романи
#2155 в Сучасний любовний роман
#максимумхімії, від ненависті до кохання, романтичний експеримент
Відредаговано: 22.08.2026