Соломія
Наступного ранку я прокинулася з трьома дуже конкретними знаннями.
Перше: баклажан може перетворитися на матеріал, придатний для бронювання космічного корабля.
Друге: пожежна сигналізація в гуртожитку Максима працює краще за половину університетської інфраструктури.
Третє: якщо хлопець тримає тебе за талію, слухає історію про твого батька, рахує разом із тобою вдихи, а потім дозволяє тобі обіймати його стільки, скільки хочеться, — термін «експеримент» починає звучати так само переконливо, як «я зайшла в кондитерську просто подивитися».
Я лежала на спині й дивилася в стелю.
О 7:14 телефон завібрував.
Я вже знала, хто це.
Це було погано.
Ще гірше було те, що я усміхнулася до того, як побачила ім’я.
Максим:
Доброго ранку.
Я відкрила чат.
Я:
Ти живий?
Відповідь:
Максим:
Фізично.
Пауза.
Максим:
Морально складніше.
Я закотила очі.
Я:
Що сталося?
Три крапки.
Максим:
Адміністрація гуртожитку знає про нашу вечерю.
Я сіла.
Я:
У якому сенсі «знає»?
Максим:
У буквальному.
Наступне повідомлення:
Максим:
Ми маємо написати пояснювальну.
Я дивилася на екран.
П’ять секунд.
Десять.
П’ятнадцять.
Потім написала:
Я:
Ми?
Максим:
Технічно я.
Полегшення тривало пів секунди.
Максим:
Але я вписав тебе як свідка.
Я відчула, як мій ранок різко перестав мати перспективи.
Я:
Ти що зробив?
Максим:
Вони запитали, хто був на кухні.
Я:
І ти назвав мене?
Максим:
Я не хотів брехати.
Я втупилася в повідомлення.
Ось воно.
Найгірше.
Людина починає виконувати власні обіцянки саме тоді, коли брехня могла б зробити твоє життя значно простішим.
Я:
Я тебе ненавиджу.
Максим:
Стабільна метрика.
Я кинула телефон на подушку.
Марта з сусіднього ліжка відкрила одне око.
— Максим?
— На жаль.
— Що тепер?
— Пояснювальна.
Марта сіла.
— За що?
Я мовчала.
Вона подивилася на мене.
На телефон.
Знову на мене.
— Ви реально спалили кухню?
— Ми не спалили кухню.
— Сигналізація спрацювала?
— Так.
— Був дим?
— Так.
— Полум’я?
— Маленьке.
Марта повільно кивнула.
— Зрозуміла.
— Що?
— Ви не спалили кухню. Ви лише провели її скорочене тестування на вогнестійкість.
Я накрила обличчя руками.
— Не починай.
— Я захоплююся.
— Чим?
— Твої побачення дедалі більше схожі на страхові випадки.
— Це не побачення.
Марта мовчала.
Я прибрала руки.
— Що?
— Нічого.
— Ти дуже голосно мовчиш.
— Учуся в Максима.
— Ви мене колись уб’єте.
— Зате не нудно.
Я встала.
— Треба в університет.
— Навіщо?
— У нас о дев’ятій лабораторна.
— А потім?
— Пояснювальна.
— Разом?
Я зиркнула.
— Він її пише.
— А ти?
— Свідок.
— Романтично.
— Марто.
— Уявляю: «Я, Максим Романюк, перебуваючи у стані емоційного зближення…»
Я кинула в неї футболку.
Вона засміялася.
— Добре. Мовчу.
Я пішла у ванну.
Перед дзеркалом зупинилася.
Подивилася на себе.
Звичайне обличчя.
Звичайні очі.
Трохи занадто задоволений вираз для людини, яку щойно викликали як свідка кулінарного злочину.
Я торкнулася пальцями губ.
Учора ми з Максимом знову не поцілувалися.
І це чомусь ставало окремою формою напруги.
Ми вже знали, що обоє хочемо.
Алгоритм знав.
Марта, схоже, знала.
Кіт, найімовірніше, теж.
Можливо, навіть пожежна сигналізація знала й саме тому включалася в найвідповідальніші моменти.
Вона явно була єдиною в тій будівлі, хто мав тверду позицію щодо наших стосунків.
На першій парі Максим сидів через два ряди.
Це було несправедливо.
Коли він сидів поруч — я відволікалася.
Коли далеко — теж.
Виходило, оптимальної відстані не існувало.
Можливо, треба було перевести його в інший університет.
Або країну.
Або на Місяць.
Хоча я підозрювала, що навіть із Місяця він надсилав би:
Ти поїла?
І я все одно відповідала б.
Максим озирнувся.
Наші очі зустрілися.
Він підняв брови.
Я ледве помітно похитала головою.
Він усміхнувся.
Я показала йому ручку.
Потім жестом провела нею поперек горла.
Максим торкнувся грудей і зобразив смертельне поранення.
Викладачка зупинилася.
— Романюк?
Максим миттєво випрямився.
— Так?
— Вам погано?
— Ні.
— Ви щойно трималися за серце.
— Освітній процес хвилює.
Хтось засміявся.
Викладачка подивилася на нього секунд п’ять.
— Якщо він хвилюватиме вас ще сильніше, вийдіть у коридор.
— Добре.
Вона продовжила пояснення.
Я опустила голову до зошита.
Написала:
Не дивитися на Максима до кінця пари.
Через сорок секунд подивилася.
#448 в Молодіжна проза
#4692 в Любовні романи
#2134 в Сучасний любовний роман
#максимумхімії, від ненависті до кохання, романтичний експеримент
Відредаговано: 18.08.2026