— правда. Оскар Монткрайф —

У той дощовий вечір, в лісі біля церкви святої бригід, коли нічні хмари рвали небо, наче хтось тягнув їх зсередини, Ві знову стала між мною і контролем. Я побачив її крізь дощ, бліду, холодну, нерухому. Не живу. мертву. Вона дивилась так, ніби вже все знала.

«Я не поїхала до Франції. Я не зникла. Ти вбив мене того вечора. Визнай це. Згадай».

Я не пам’ятав. Я був упевнений: вона сіла в авто, двері зачинилися, двигун заглушив мою тишу. А я залишився лежати на гравії, розбитий, порожній, живий. Та те, що я бачив тоді… Якщо це був не привид то що ? Страх стиснув тіло так сильно, що я перестав відчувати власні руки. І в ту мить рука Сейфнтфорд, яка все ще стояла навпроти, торкнулась мене повільно, непевно. Слова Вівіан з нашої останньої зустрічі різонули пам’ять, як лезо:

«Не торкайся мене». Я дозволив Клер доторкнутися Дивлячись у примарні очі Ві позаду неї, я знав: вона бачить моє обличчя. І це коштувало мені того, чого я прагнув найбільше. Я знову побачив Ейлі Макфарлейн. 

А Сейнтфорд… Наркотики в її речах. Наркотики в її крові. Лопата в руках, голих, у подряпинах, якими вона трощила стіни. Відбитки пальців усюди. Занадто багато. Занадто ретельно. Розтрощені тіла чоловіків і я навмисне забруднив ту саму лопату, Карта таємних ходів церкви, вона знайшла їх сама. Свіжі сліди взуття і шин у багнюці, дощ стер їх за мене. А одяг «сіннера», рукавиці, свічки та інші дрібниці були спалені за кілька миль від церкви. Все чисто. У неї немає абсолютно нічого проти мене. Жодного доказу.

 Жодного живого свідка. 

Судова справа почалася без жодної урочистості. Хтось щось оголошував, слова падали в простір, як сухий пил: прізвища, дати, формулювання. Адвокати змінювали одне одного, ніби фігури в заздалегідь прорахованій партії. Я майже не слухав, я дивився, я мав надію, я чекав кульмінації. Клер Сейнтфорд сиділа рівно, надто рівно, як людина, яка боїться дозволити тілу видати думки. Її пальці час від часу зрадницьки стискалися, ніби вона ловила щось невидиме. Вона нервувала. І це було помітно тільки тим, хто знає, куди дивитись.

Мій адвокат говорив добре. Надто добре. Він акуратно виклав мою відлюдність, моє життя в церкві, не як втечу, а як наслідок. Травма. Втрата батька. Суїцид брата. Слова складалися в переконливу, майже благородну конструкцію. Людина, зламана обставинами, а не злочином. 

На мить мені здалося, що навіть Клер могла б у це повірити. Я ж - ні. Інтерес до процесу згас так само раптово, як зникає біль, коли ти розумієш, що він уже частина тебе. У залі повисла коротка, натягнута тиша та, яку відчуваєш у суді, коли всі чекають наступного ходу. І тоді я почув звук. Ритмічний, упевнений, кроки, які відлунювали по підлозі. Двері позаду міс Сейнтфорд повільно розчинилися. Жінка увійшла. Доросла, з поставою, яка не потребує дозволу, нікого не питає і нікого не просить. капелюх закривав її обличчя, повітря наче зважчало, змінювалося разом із нею, кожен крок тягнув за собою невидиму тяжкість. Вона йшла серед рядів, не озираючись, не прискорюючи кроку. Кожен погляд, спрямований на неї, ніби розкривав маленьку таємницю, але вона не звертала уваги. Коли вона зупинилася біля мікрофона, пауза розтяглася. Епатажно, з легким відтінком зневаги, вона зняла капелюх.

— Мене звати Кармілла Кольєр, — сказала вона. — Я бажаю свідчити про вбивство, здійснене Оскаром Монткрайфом вісімнадцять років тому, на захист Клер Сейнтфорд.

Французький акцент був легким, майже лінивим. Пасма волосся впали на плечі темно-вишневим кольором, з однією тонкою смугою сивини, як шрамом, який не намагаються приховати. Нове ім’я бездоганно підібране. Але я бачив те, чого не бачили інші.

Червона помада. Запах сигаретного диму.

Цей погляд.

Вівіанель Ейлі Макфарлейн.

 Вона прийшла не по правду. Вона прийшла по мене. По насильство між нами яке то згасало, то знову розпалювалося. По опіки, які вона отримала, по тому, ким вона стала разом зі мною, і по бажанню спалити мене за це. Вона говорила довго. Красиво. Витончено. Переповідала наше спільне минуле так, ніби читала роман, який знала напам’ять. Про мого брата - саме тут вона цілеспрямовано жалила, торкаючись його смерті, подію  яку ми між собою погодили ще тоді. Про той дощовий вечір, слизький, коли вона ковзала по мокрому гравію

— Клер Сейнтфорд не божевільна. Божевілля це те, що вона була змушена бачити, в що була змушена грати. І якщо сьогодні її називають божевільною, то лише тому, що вона вижила там, де інші зламались, вона наважилась подивитись правді в обличчя. 

Ві ховала мене у словах, у бруді, в натяках, у напівправдах і робила це з бездоганною майстерністю. Кожна фраза була наче лезо: тонке, вивірене, холодне. Вона не підвищувала голосу, не кидалася звинуваченнями, вона просто складала речення так, що вони самі ставали вироком.

І дивна річ, у цьому приниженні, в кожному її слові був знайомий біль і я відчував щось схоже на спокій, відчуття повернення додому. Ніби вона торкалася найглибших, найтемніших шарів моєї сутності й безпомилково називала їх на ім’я. її осуд був формою уваги, а її жорстокість своєрідною близькістю.

Коли настав мій час говорити, я повільно підвів очі й подивився прямо на неї. У її жовті очі, що безліч разів бачили смерть і давно навчилися не здригатися. Час залишив на її обличчі кілька тонких зморшок, але не зміг стерти усмішку ту саму, стриману й майже лагідну. Я визнав свій злочин. Не для суду. Не для Клер. І навіть не для мертвих.

Я зробив це для неї. Вона любить вигравати. Любить момент, коли істина лягає до її ніг, коли чиясь доля остаточно схиляє голову. Я дав їй цю перемогу, усвідомлено, спокійно, без спротиву. На мої зап’ястки клацнули холодні наручники. Метал обпік шкіру, але я не відчув болю. Я вперто дивився на неї, не відводячи очей. У цьому погляді не було каяття лише прийняття. І, можливо, полегшення.

«Жива»

І вона  усміхнулася, повільно, майже ніжно.

Мабуть, це й було все, що мені потрібно. Ні спокути. Ні виправдання. Ні навіть прощення. Замкнуте коло. Побачити Париж і померти. Побачити Руду дівчинку з манора Макфарлейнів. Єдину хто мене бачив, та приймав. Ту, що колись бігала коридорами, наповненими запахом старого дерева й вологи, з колінами в синцях і очима, надто уважними для дитини. Час зробив її іншою, але не знищив. Волосся потемнішало, рухи стали стриманими, усмішка рідкісною і небезпечною. Та в ній усе ще жила та сама дівчинка, вперта, жорстка, незламна. Побачити її знову — означало прийняти кінець.Не як покарання як логічне завершення. Бо деякі історії все ж таки не потребують продовження.