Міра
Я відчуваю його погляд. Він не тисне. Не змушує. Але від нього нікуди сховатися.
Макар дивиться так, ніби намагається зрозуміти щось важливе. Щось більше, ніж мої слова.
Я опускаю очі в чашку. Чай уже не такий гарячий, але я все одно тримаю її в руках.
Втім впевнена, він думає.
Про мене. Мої слова. Про те, що я сказала про Артема. І, можливо, про те, чого не сказала.
— Міро, — нарешті озивається він.
Я піднімаю очі.
Макар виглядає серйозним. Так наче щойно прийняв якесь рішення.
— Я не хочу звалювати на тебе більшість обов'язків. Тому я прийняв рішення, що Артема зі школи забиратиму я, — каже він спокійно.
Я кліпаю, не одразу розуміючи.
— Це моя відповідальність, — додає чоловік. — Я його дядько.
— Але це не означає, що ти не можеш допомагати, якщо захочеш, — продовжує Макар уже м’якше. — Просто… я не хочу, щоб ти почувалася зобов’язаною.
— Добре, — кажу я.
Макар киває, немов саме це й хотів почути.
— І ще… — він на секунду стискає пальці на столі. — Я можу прати, прибирати, допомагати йому з уроками.
На його губах з’являється ледь помітна усмішка.
— Але готування краще залишити тобі. Бо я в цьому повний нуль.
Я мимоволі видихаю. Напруга трохи слабшає.
— Домовились, — відповідаю.
І це слово звучить тихіше, ніж я очікувала.
Серйозніше.
Наче означає щось більше, ніж просто їжу чи побут. Макар дивиться на мене ще кілька секунд. Ніби запам’ятовує.
І я раптом відчуваю, як небезпечно стає від цього погляду. Першою відводжу очі. Бо ще трохи — і він побачить забагато.
— І щодо боргу… — промовляє Макар. — Я можу віддати його хоч завтра.
— Не поспішай, — відповідаю. — Я не люблю бути винною, — зізнаюся чесно. — Це… тисне.
Він дивиться на мене уважніше.
— Ти мені нічого не винна, Міро, — каже, трохи нахиляючи голову. — Ти допомогла мені. А я допомагаю тобі. Все чесно.
Макар ще кілька секунд дивиться на мене, ніби зважує щось у голові. Потім раптом видихає й відкидається на спинку стільця.
— Добре, — каже спокійніше. — Досить про борги, — на його губах з’являється ледь помітна усмішка. — Розкажи мені краще про себе.
Я напружуюся майже автоматично.
— А що саме?
— Все, що не пов’язане з проблемами, — промовляє він. — Що ти любиш. Що тебе дратує. Що змушує посміхатися.
Лише хмикаю.
— Це допит?
— Ні. — Знизує плечима, але в очах з’являється щось серйозніше. — Я просто хочу знати більше про свою дружину. Це ж нормально?
— А раптом я нудна?
— Не вірю, — відповідає він. — Нудні люди так не дивляться.
— Як «так»?
Макар не відводить очей.
— Наче завжди напоготові. І водночас страшенно втомилася.
Я ковтаю. Влучив.
— У тебе теж… втомлений вигляд.
Хочу додати ще щось. Але в цей момент телефон Макара, який лежить поруч на столі, блимає. Чоловік машинально кидає погляд на екран.
І я теж. Серце стискається. На дисплеї спалахує фото. Спочатку я не встигаю усвідомити, що саме бачу. А потім світ різко стає надто чітким. П’ять років тому. Я. В одному ліжку. Майже оголена. Цілуюся з його батьком.
Кров приступає до обличчя так швидко, що мені здається — я зараз знепритомнію. У вухах починає шуміти. Пальці холонуть.
Я пам’ятаю той день. Пам’ятаю, як переконувала себе, що це нічого не означає. Що це заради боргу батька. Що ніхто не дізнається.
Як же я помилялася. І тепер це лежить між нами. На екрані його телефону.
Моя помилка. Моя ганьба. Моє минуле, яке я так старанно закопувала.
Дихати стає важко. Макар досі дивиться на екран, ніби не може повірити у те що бачить.
Бачу, як змінюється його погляд. Як стискається щелепа. Як у його очах з’являється не біль — ні. Гірше.
Відраза.
Мені хочеться схопити телефон, вимкнути, стерти, розбити. Повернути час назад. Але час не повертається.
Боже, ні. Як мені тепер дивитися в очі Макару?
#369 в Жіночий роман
#1392 в Любовні романи
#273 в Короткий любовний роман
Відредаговано: 19.04.2026