Розділ 8. Конспірація
Ранок почався з нашого «таємного штабу» біля вікна. Подруга, ледь побачивши мене, зрозуміла все без слів.
— Ти світишся, — прошепотіла вона, відсуваючи підручник з історії. — Розповідай. Невже..?
Я нахилилася до самого її вуха, відчуваючи, як обличчя знову стає гарячим. Поправила окуляри, щоб хоч трохи приховати цей зрадницький блиск в очах.
— Це сталося. У місті, а потім у полі... Він зняв мої окуляри, і я вперше в житті поцілувалася.
Вона схопила мене за руку, її очі розширилися від захвату.
— Боже, як у кіно! А ти? Що ти відчула?
— Я відчула, що весь мій «правильний» світ просто розсипався, — чесно відповіла я. — Але вихідні були жахливими. Я просиділа вдома за книжками й на городі, знала, що він теж допомагає своїм батькам по господарству, і так хотіла написати... але не наважилася. Просто не знала, що сказати після такого.
А потім прийшло повідомлення. Телефон коротко вібрував у кишені моїх класичних чорних брюк. «Привіт. Я сьогодні буду в справах біля вашої школи. Можу забрати тебе після уроків, якщо хочеш».
Усе. З того моменту я була «на голках». Останнім уроком була алгебра, але замість того, щоб розв’язувати рівняння, я вираховувала секунди до дзвінка. Чорні штани, випрасувана сорочка — я виглядала максимально стримано, як і належить випускниці, але серце під цією сорочкою калатало так, що, здавалося, гудзики не витримають.
Страх і бажання боролися всередині мене з неймовірною силою. Це був центр села. Школа, магазини, сільська рада — місце, де кожен знає кожного. Будь-яка новина тут розлітається швидше, ніж ми встигаємо записати домашнє завдання.
«Якщо хтось побачить, як я сідаю в його машину, тато дізнається про це ще до того, як я дійду до хвіртки», — думала я, дивлячись на дошку, де вчителька креслила графіки функцій. Але мої функції сьогодні були іншими.
Дзвінок розрізав тишу класу. Я повільно збирала сумку, відчуваючи, як тремтять пальці. Треба було вийти на ганок, пройти повз натовп школярів, вчителів, серед яких була і мама моєї подруги, і зробити цей крок до темно-синього авто прямо в центрі нашого маленького всесвіту.
Коли я вийшла на шкільний ґанок, сонце боляче вдарило по очах крізь лінзи окулярів. Я одразу побачила темно-синє авто — воно стояло майже навпроти входу, виділяючись своєю чистотою серед запорошених сільських машин. Він був там.
Я не зупинилася. Навіть не повернула голови в той бік. В голові пульсувала думка: «Тільки не тут. Тут мама подруги, тут вчителі, тут однокласники». Я впевнено крокувала повз, вдаючи, що поспішаю додому пішки, як і зазвичай. Чорні класичні штани трохи заважали йти швидко, але я тримала темп. Пройшла повз магазин, повз сільську раду, загорнула за ріг, де високий паркан старого саду створював хоч якусь ілюзію приватності.
Через хвилину машина тихо пригальмувала поруч. Я швидко, майже заскакуючи, пірнула на пасажирське сидіння.
— Справжня конспірація, — тихо промовив він, усміхаючись. У салоні знову панував той самий спокій, якого мені так бракувало весь день.
— Ти не уявляєш, як це — жити в селі, де всі про всіх знають, — видихнула я, нарешті розслабляючи плечі.
Ми їхали повільно. Попри напругу ранку, ми не обговорювали те, що сталося в полі. Ми говорили про банальні речі: про складну контрольну з алгебри, про його плани на тиждень, про те, як пройшли вихідні. Це було дивне відчуття — ми обоє пам’ятали той поцілунок, він завис у повітрі між нами, але ніхто не наважувався торкнутися цієї теми словами.
Коли ми почали під’їжджати до початку села, де була моя хата, він знову зупинив машину трохи раніше — за тими самими деревами, що ховали нас від зайвих очей. Я вже потягнулася до ручки дверей, збираючись подякувати і вийти у свою звичну реальність до городів і тата.
Але він не відчинив центральний замок. Натомість він злегка розвернувся до мене. У салоні раптом стало дуже тихо, навіть приглушена музика здавалася гучною.
— Можна... — він зробив невелику паузу, дивлячись мені прямо в очі через мої окуляри. — Можна я поцілую тебе ще раз? Дозволиш?
Ця його делікатність, цей запит на дозвіл, попри тринадцять років різниці, знезброювали мене більше, ніж будь-яка впевненість. Це показувало, що він поважає мої кордони, навіть коли я сама була готова їх перетнути.
Я відчула, як мої щоки знову зрадницьки спалахнули. Повільно, не кажучи ні слова, я просто кивнула і знову зняла окуляри, дозволяючи світу навколо розмитися, а йому — стати моїм єдиним центром.
Це був час подвійного життя. Вдень я була старанною випускницею в окулярах, яка не вилазить із підручників, а вночі ставала тінню, що крадькома вислизає з дому під акомпанемент власного серцебиття.