Ростиславу було сім років, коли мама привела його в танцювальну школу, де вони зробили короткий огляд всіх напрямків. Балет здався йому надто нудним, бальні танці лякали тим, що неодмінно потрібно було танцювати з дівчатами, народні не сподобалися надто масовою масовістю, строкатістю костюмів і неприродно натягнутими посмішками. І коли його мама, яка сама більшу частину життя протанцювала, а на той час була однією з провідних актрис полтавського театру, вже майже втратила надію зацікавити сина цим видом мистецтва, він раптом почув у кінці коридору ритм степу.
— А там що? — його очі загорілися живим інтересом.
— О, це степ, — махнула рукою Людмила. — Напевно він тобі теж не сподобається. Я б віднесла його до найскладнішого після балету виду танців.
— Пішли подивимося, — проігнорувавши материнський песимізм, Ростик потягнув її за руку до аудиторії, наповненою, як йому здавалося, леприконами в зелених костюмчиках, які відбивають маленькими ніжками чарівний ритм, викликаючи веселку. Таке він бачив в якомусь мультфільмі.
Людмила не стала далі сперечатися і дівчина-інструктор, яка отримувала бонуси за кожного записаного нею новачка, повела їх туди, де відбивали степ, дорогою розхвалюючи хореографа.
На свій подив, Ростик побачив не маленьких чоловічків в зеленому, а високих і струнких молодих людей, чиї ноги легко підстрибували над паркетом та синхронно вдаряли по ньому набійками. Але це його анітрохи не розчарувало — замість очікуваних леприконів, він побачив прекрасних ельфів. І це здалося хлопчикові ще більш чарівним. Стати одним з них, стати кращим з них — ось мрія, яка зародилася в той момент в його голові. Мрія, яка вела його з семирічного віку.
Коли Росу виповнилося двадцять два, вона була вже більш, ніж втілена, — він створив власну школу степу, не де-небудь, а в столиці. І тут раптом виявилося, що здійснивши свою найбільшу мрію, він все одно відчував якусь порожнечу в житті, якусь незавершеність свого щастя.
Виріс Ростислав в танцювальних студіях, в нескінченних примірочних і гримерках, в автобусах, які везуть танцюристів на виступи. Свою маму він запам'ятав такою, якою вона була в його сім років: витонченої невисокою жінкою з королівською поставою. Її густе пряме волосся з мідним відливом завжди було сколоте об'ємною шпилькою, хода її, як і всі рухи, здавалася легкою, немов сила земного тяжіння діє на неї в якомусь особливому, спрощеному варіанті. В шкільні роки й пізніше Рос бачив її так рідко, що просто не встигав віддрукувати в пам'яті, як змінювалася її зовнішність.
Відразу після уроків Ростислав ішов на тренування, час якого зростав пропорційно його дорослішанню — з однієї години до шести. Після тренування він сяк-так розправлявся з домашніми завданнями (в старших класах майже зовсім їх не відкривав) і, тільки торкнувшись щокою подушки, провалювався в глибокий сон до самої шостої ранку. Саме вранці, десь хвилин сорок, він бачився з матір'ю. Піднімалася вона теж о шостій, приймала душ і готувала невигадливий сніданок. Найчастіше це був омлет або відварені яйця плюс салат. На чай часу зазвичай не залишалося, каву ніхто з них взагалі не пив. Замість цього Людмила завжди брала з собою півлітрову пляшку талої води. І сина з дитинства привчила до того ж.
Вони їли, розповідаючи один одному щось про своє життя, і пропадали з дому на цілий день. А в єдиний свій вихідний від танців — неділя — Ростик намагався якомога більше часу провести з друзями.
На момент знайомства з найенергійнішою і найцікавішою людиною, яку він будь-коли зустрічав — з Андрієм — Ростиславу було дванадцять років. В цей час його танцювальні навантаження так збільшилися (у зв'язку зі зростанням числа конкурсів і фестивалів, на які їздила їх група), що він все частіше ловив себе на думці: «Чи довго я ще так витримаю?». Але ось на їх з Романом Вишневу вулицю переїхав цей Андрій. І все якось відразу наповнилося несподіваною легкістю, знайшло новий сенс.
Спочатку Андрій викликав у Роса роздратування і щось на зразок ревнощів. Він злився, що той прихватизував його найкращого друга - Романа. Постійно гуляв з ним, приводив до себе у двір і додому, сам постійно гостював у нього. І це при тому, що діти Вишневій вулиці зазвичай грали тільки надворі, а в сусідський будинок заходив виключно з батьками і тільки на запрошення.
Ростик розумів, що кращий друг з нього нікудишній — гуляти виходив тільки в суботній вечір і по неділях, та й то, якщо на вихідних нікуди не їхав виступати. Ще вони, звичайно ж, бачилися з Романом дорогою до школи і в самій школі. Якби не це, їх дружба вже давно могла б розвалитися. Але минуло пару місяців після знайомства з Андрієм і Ростик, як всі інші, підпав під вплив його потужної харизми.
Побачивши виступ Ростислава на шкільному концерті до Дня вчителя, Андрій видав йому цілу промову про те, як круто той танцює і як це важливо — займатися в житті саме тим, що тобі найбільше до душі. Ще він сказав, що виступ танцюристів дав усім глядачам величезний заряд енергії та позитиву.
— Навіть серед вчителів не було нікого, хто не світився б посмішкою, коли ви відбивали ритм на сцені, — так Андрій підвів підсумок своєї промови.
Здавалось би, просто слова. Але для Ростика, чиє ім'я новий друг підрізав до короткого «Рос», вони стали опорою, так необхідної йому в той час. Адже він відчував себе таким втомленим, як ніколи в житті. Навіть вперше почав замислюватися над тим, що дадуть йому танці в майбутньому. Чи зможе він забезпечувати себе, займаючись лише ними? А головне, яка користь іншим людям і світу в цілому від його степу? Танці нікого не годують і не вдягають, не дають притулок і затишок, тільки розважають. Хіба мало і без нього всіляких розваг? Так, Рос всерйоз замислювався про те, щоб кинути танці і зайнятися вивченням чогось потенційно більш корисного. От тільки чого — все ніяк не міг придумати.