Архів шукав слабке місце.
Ярослав відчував це фізично — як легке зміщення рівноваги, ніби підлога стоїть рівно, але кут кімнати повільно сповзає вниз.
Нова лінія на карті різала Поділ навскіс і тягнулася до центру. Вона пульсувала нерівно — не так, як інші. Наче її проклали поспіхом.
— Вони тестують нестабільну гілку, — сказала Марта. — Якщо вона витримає — почнеться глобальне редагування.
— А якщо ні?
— Тоді місто розірве по швах.
Він дивився на квартал, який щойно врятував і змінив одночасно. Люди заходили в кав’ярню з цегляною стіною, вписаною в скляний об’єм. Ніхто не дивувався.
— Це і є слабке місце? — спитав він.
— Ні, — відповіла Марта. — Слабке місце — це там, де ти сумніваєшся.
Він не встиг відповісти.
Телефон завібрував знову.
Без номера. Без звуку сповіщення — лише короткий імпульс.
На екрані — одне слово:
“Майдан.”
Карта в його руках одразу відгукнулася: навскісна лінія спалахнула яскравіше й ніби підтягнулася вгору — до району влади, рішень, кабінетів.
— Вони змінюють не квартал, — прошепотів Ярослав. — Вони змінюють рішення.
Марта кивнула.
— Майдан — це не архітектура. Це наслідки.
Вони рушили швидко. Метро, сходи, холодний повітряний тунель. Ярослав ловив у відбиттях вікон короткі зсуви: інші фасади, інші прапори, інші вивіски на будівлях.
Коли вони вийшли на поверхню, центр виглядав бездоганно.
Занадто бездоганно.
Плитка рівна. Дерева однакової висоти. Ліхтарі симетричні.
— Оптимізація, — тихо сказала Марта.
На розі вулиці стояла будівля з класичним фасадом. Ярослав пам’ятав її з дитинства — трохи облуплена, з різними вікнами.
Тепер фасад був оновлений. Вікна — однакові. Табличка — нова.
Він підняв камеру.
Клац.
На дисплеї — інша версія.
Стара будівля збереглася. Але в її підвалі — новий конференц-зал. Усередині — люди за столом. Вони голосують.
— Це шар рішення, — сказала Марта. — Вони редагують подію, щоб змінити майбутнє.
— Яку подію?
Вона дивилася на екран.
— Ту, що вплине на Поділ.
Повітря раптом стало густішим.
Світ не мерехтів — він вирівнювався.
І тоді Ярослав побачив його.
У конференц-залі, за столом, сидів він.
Не чиновник з попереднього шару.
Інший.
Спокійний. Зосереджений. У повсякденному одязі.
Перед ним — проєкт.
Проєкт “Реструктуризації історичного кварталу”.
Він піднімає руку.
Голосує “за”.
— Це не я, — прошепотів Ярослав.
— Це твоя майбутня ймовірність, — відповіла Марта. — Вони будують гілку, де ти сам легітимізуєш редагування.
— Чому я?
— Бо ти вже став вузлом.
Двері будівлі відчинилися.
Звідти вийшов чоловік у темному пальті.
Редактор.
Він подивився прямо на Ярослава — без ворожості.
— Ви швидко вчитеся, — сказав він спокійно. — Інтеграція кварталу була елегантною.
— Ви знищуєте пам’ять, — відповів Ярослав.
— Ми прибираємо конфлікт версій.
— Ви замінюєте вибір на алгоритм.
Редактор злегка всміхнувся.
— Ви щойно створили нестабільну гілку. Ви розумієте, що це означає?
Ярослав мовчав.
— Якщо ви не підпишете цю версію, її підпише інша.
— Тобто?
— Місто не залишиться без рішення. Просто автор буде інший.
Повітря стиснулося.
У дисплеї камери майбутній він піднімав руку.
— Це і є слабке місце, — тихо сказала Марта. — Відповідальність.
Ярослав повільно опустив камеру.
— Якщо я зафіксую це, — сказав він, — я закріплю варіант.
— Так, — відповіла Марта.
— А якщо не зафіксую?
Редактор дивився уважно.
— Тоді система обере оптимальний.
#1541 в Фентезі
#384 в Міське фентезі
#824 в Сучасна проза
фентезі і пригоди, фентезі світ, фентезі з елементами пригод
Відредаговано: 19.02.2026