Військова Академія стоїть на скелястому утесі, де вітер ніколи не вщухає. Це не випадковість — засновники вірили, що постійний вітер загартовує дух і загострює почуття. Тут вчать битися, але не просто махати зброєю. Тут вчать мистецтву війни — дисципліні, яка перетворює звичайну людину на живу зброю.
Кожен день починається до світанку. Ще в темряві студенти вишиковуються на тренувальних майданчиках, де на них чекають наставники — воїни, що пройшли сотні битв і вижили в усіх. Перші години присвячені фізичній підготовці. Біг гірськими стежками, де один невірний крок означає падіння в прірву. Вправи з важкою зброєю, поки руки не відмовляться підкорятися. Спаринги, де пощади не існує.
Але сила тіла — лише фундамент. Справжня майстерність Військової Академії — у здатності бачити удар раніше, ніж його завдано. Це називають Передбаченням Бою. Майстри пояснюють це по-різному: деякі говорять про читання намірів супротивника, інші — про особливе сприйняття потоків енергії, треті — просто про досвід, доведений до досконалості. Але ті, хто володіє цим даром, б'ються наче танцюючи з долею.
Навчання Передбачення починається з простої вправи: студент стоїть із зав'язаними очима, а наставник атакує його дерев'яним мечем. Спочатку удари сиплються градом — неможливо захиститися від того, чого не бачиш. Але поступово, день за днем, щось змінюється. Студенти починають відчувати — спочатку невиразно, потім усе ясніше — момент, коли удар ось-ось обрушиться. Вони вчаться читати повітря, чути дихання супротивника, відчувати вібрації землі під його ногами.
Зброя у Військовій Академії — не просто інструмент. Кожен студент проходить через церемонію Вибору, де він знаходить свою зброю — або зброя знаходить його. Для когось це меч — благородний клинок, що вимагає точності та грації. Для когось — сокира, втілення грубої сили і руйнування. Є ті, хто обирає лук — здатність вражати ворога здалеку, залишаючись невидимим. А є ті, хто знаходить себе в екзотичній зброї — шакрамі, кинджалах-близнюках, бойовому посоху.
Майстри Військової Академії здатні кликати свою зброю з порожнечі. Де б вони не перебували, в якій би ситуації не опинилися — їхній клинок завжди з ними. Цей зв'язок формується роками постійних тренувань. Зброя стає продовженням руки, частиною душі воїна. Кажуть, що деякі майстри відчувають біль, коли їхня зброя пошкоджена, і радість, коли вона святкує перемогу.
Тут також вчать володінню механічними машинами війни. Облогові знаряддя, бойові механізми, літальні апарати — технологія йде рука об руку з майстерністю воїна. Найкращі випускники здатні керувати найскладнішими машинами так само інтуїтивно, як власним тілом. Вони стають не просто пілотами чи операторами — вони стають єдиними зі своїми машинами.
Але Військова Академія вчить не лише вбивати. Вона вчить захищати. Багато випускників стають вартовими — захисниками міст, тілоохоронцями важливих персон, охоронцями миру на кордонах неспокійних територій. Вони клянуться використовувати свою майстерність лише для захисту тих, хто не може захистити себе сам. Ця клятва — така ж частина навчання, як і володіння зброєю.
Ті, хто досягає вершин майстерності, отримують особливий титул — Бачачий Тінь. Це означає, що вони не просто бачать удар заздалегідь — вони бачать усі можливі удари, всі варіанти розвитку бою. Для них битва — це шахова партія, де кожен хід прорахований на десятки кроків уперед. Кажуть, що Бачачі Тінь не програють боїв. Вони просто не беруть участі в тих, які не можуть виграти.
Військова Академія — це шлях, який обирають небагато і закінчують ще менше. Він вимагає всього, що в тебе є — тіла, розуму, душі. Але ті, хто проходить цей шлях до кінця, стають легендами. Їхні імена пам'ятають століттями. Їхні історії розповідають біля багать. І їхня майстерність — те, що стоїть між світом і тими, хто хоче його знищити.