У цьому місті не існувало написаних законів. Не було плакатів, наказів чи попереджень. Але кожен мешканець з дитинства знав головне правило —НЕ ПОКАЗУЙ ЕМОЦІЇ. Не смійся. Не плач. Не кричи. Навіть не дивуйся занадто сильно. Будь рівним, спокійним, порожнім.
Ніхто точно не знав, що стається з тими, хто порушує правило. Просто в один момент людина зникала. Вранці її ще бачили, а ввечері про неї вже ніхто не говорив. Двері її дому зачинялися. Речі зникали. Ім’я стиралось з пам’яті міста, ніби його ніколи не існувало.
Наді було п’ятнадцять. Вона навчилася контролювати обличчя краще, ніж голос. Усмішка не з’являлася, навіть коли хотілося. Сльози не виходили, навіть коли було нестерпно. Вона дихала рівно, повільно, так, як її вчив брат.
Місто цього ранку здавалося особливо тихим. Тиша тиснула на вуха сильніше, ніж будь-який крик.