Рената гортає стрічку «Вкупі» – єдиної соцмережі, де вона зареєстрована. Захоплюється собаками й дітлахами знайомих, плюється на абияк зняті відео блогерів-початківців, додає в обране рецепти салатів і пирогів. І наштовхується на довжелезний текст доньки. Вмощується зручніше у кріслі, зачиняє вікно – щоб не відволікатись на вуличний гамір. Читає.
«Чесно, я йшла до нього прощатися. Ущент прощатися із власною непевністю, із довбаними претензіями до себе, з потребою усім догодити.
Усе дитинство я зі шкіри пнулася, аби бути найкращою. Найкращою в навчанні. Найкращою у змаганнях. Найкращою подружкою, найкращою, трясця, сестрою. Та що б я не робила, мета достоту стояла одна: довести, що я гідна ЙОГО любові.
Я йшла, щоб усі ті докори та сумніви віддати йому назад. Жбурнути йому в пику. Бо їх термін придатності давно вийшов. І я більше не воліла тягти той вантаж на собі.
Я помітила його здалеку. Ми домовилися зустрітися в парку, він сидів на дитячій гойдалці. І однією рукою тримав повітряну кульку. Біле серце, накачане гелієм.
Я задихнулася від обурення. Кого він у біса чекає? П’ятирічну дівчинку?! Сподівається, що ми обидва вдаватимемо, що не було цих років? Я стисла щелепи, зробила ще крок. І ще. А тоді… Мене мов підхопила незнана сила. І поступ обернувся на біг.
Я неслася крізь роки у зворотному напрямку. Повз шкільний випускний, повз старшу школу, повз перший клас… Я перетворилася на мале дівча у помаранчевих гольфах, один із яких зібрався зморшками на литці, я неслася з усіх ніг, щоби кинутися йому на шию.
Я спинилася за пів кроку. Його пальці ослабли, срібляста стрічка вислизнула з них умить – наче того й чекала. І біла кулька у формі серця порснула в небо.
– Це ти?
– Це ти.
Я подумала, що він страшно схожий на мене. Тільки з борідкою і сивиною. А він сказав, що я дуже схожа на його рідну матір.
– Я знайшов її нещодавно, – зізнався він. – Знайшов запізно.
Залишилася тільки світлина на дешевому надгробку. Жодних родичів, жодної душі, що могла би про неї розказати більше.
– Я так багато хотів спитати, – слухала я. – Хотів подивитися в очі, хотів дорікнути. Стільки отрути відчував усередині, а коли дізнався, що її нема – образи розтанули. Як і питання. Лишилася тільки туга, що ми так і не зустрілися вчасно.
Я йшла сказати, що він жахлива людина. Що він узагалі нездатний любити і що без нього нам усім було краще. А говорила про те, що його рідна мама любила його завжди. І що він хороший.
Усі мої дитячі докори розтанули у повітрі разом із білою кулькою у формі серця. І моє власне серце поверталося додому легким».
Рената відкладає планшет. Носом угадує запах смаженого, похоплюється, прожогом біжить на кухню: фундук, що вона висипала на пательню, щоб трішечки підсушити, набув кольору карамелі. А здолу дочорна підгорів.
– …А коли я приїхала до бабусі, – торохкоче Діна вже телефоном, – ти не повіриш, що тоді сталося!
– Що? – заражається хвилюванням Рената.
– Залітаю в парадне, здираюся собі сходами до нашого поверху, і тут!
– Що?!
– Від наших дверей угору тягнеться вервечка свічок! На кожній сходинці – свічка! Уявляєш?..
…Доріжка із вогнів привела Діну аж на дах. А там, в оточенні кремових півоній, стояв Матвійчик. Причепурений, у костюмі. Діна бачила його таким хіба що на випускний.
– Що ти тут робиш?! – ледь не зірвалася вона з даху.
– Чекаю на тебе.
– Але ж ти, – Діна зіщулилася, – маєш бути на зйомках!
– Лише за два тижні, – Матвійчик смикнув краватку-метелика, що натер йому шию крізь тонку сорочку. – Вибач, я не сказав тобі правду… Та це все Назар, він наполіг, що це має бути сюрприз...
Діна похлопала віями.
– Назар?! До чого тут Назар?!
Матвійчик поклав правицю на серце, ніби боявся, що інакше Діна йому не повірить:
– Ну, еее… Вони знайшли мегарідкісну перлину, рожеву перлину «кінг»… чи «конг»?.. і він захотів подарувати її тобі… Тобто мені, тобто щоб я подарував тобі… І я їздив на Тенерифе, Назар прилетів туди на конференцію й ми здибалися… А потім я шукав ювеліра, щоб він ікру… інтрус… вставив ту перлину у… Зараз…
Матвійчик намацав на грудях кишеню, засунув туди один палець, другий… І вони застрягли. Ні сюди ні туди. Діна підійшла, допомогла тримати кишеню. Знервовані пальці Матвійчика видобули з неї коштовність: срібну каблучку з перлиною ніжно-персикового відтінку. Матвійчик поклав її собі на долоню і підставив Діні під ніс:
– Що думаєш?
– Щодо чого? – Діна вигнула брову.
– Ну, як тобі ця ідея?
– Яка саме?
Матвійчик остаточно втратив запаси кисню, зірвав із шиї краватку:
– Ну Ді… Ну цей… Ну як його… одружитися, ну яка ще!
Діна, не відводячи погляду з прикраси, заходила навколо хлопця:
– А з ким?
Матвійчик опустив утомлену руку, затиснувши коштовність у кулаку:
– Ну Дінко! – заскиглив він. – Ну зі мною, ну з ким іще, чесне слово!!!
Діна підійшла до огорожі, вдала, що милується призахідним сонцем:
– Ти мені не пропонував.
– Як це я не пропонував! – розгубився Матвій. – Я ж…
Діні урвався терпець, вона підбігла до хлопця й затулила йому рот рясними поцілунками.
– …То ти погодилася?! – Рената опускає на підлогу кошик із вологою білизною, з яким простояла в обіймах усю розмову.
– Авжеж, мам! Восени зіграєм весілля!!!