Пізня осінь влаштовує маскарад. Погода маскується під весінню, листя – під набубнявілі бутони квітів. Рената раз у раз утікає раніше з роботи, щоб заскочити за Тарасом і разом прогулюватися додому. Пішки, бавно, зумисно розтягуючи кроки, щоб набрати в себе якомога більше тепла і краси. Якомога довше побути вдвох, наодинці.
Рената простує через улюблений парк – парк Розкритих Долонь. Огинає найстаріший фонтан у місті, милується розкішним краєвидом В’юнкої, торкається ліхтаря, під яким вони вперше поцілувалися. Мружиться від утіхи.
Листопадовий парк уже геть прозорий, безлистий, лише на кленах де-не-де застрягли зірки, що зірвалися з небосхилу. Але сонце невгамовне. Воно пробирається промінням крізь осиротіле гілля, і обертає повітря на золото.
Замріяна, Рената не помічає, як на неї суне дитячий візочок. Оговтується вже по зіткненні – як і тато, що так само замріяно задивився у телефон, прикріплений на ручку візка. Поки Рената вагається, вибачитися чи за звичкою вибухнути гнівом, він підводить голову, мимрить: «ой!» і ошелешена Рената впізнає сіромаху:
– Жеко?!
– Р-ренато?!
– Жека!!!
– Рената!!!
Вони обіймаються, а маля, розтривожене їхніми зойками, виражає своє незадоволення на увесь парк.
– Як ти тут? – питає Рената, коли дитя, заспокоєне ситною пляшечкою, вже солодко прицмокує уві сні.
– Та ось, – почухує потилицю Женя, – забрав мале від сестри. Вона сюди переїхала нещодавно, он у той будинок, з біло-жовтим муралом…
– Вона знов народила? – ахкає Рената, згадавши, що після першого сина Женина сестра народила ще двох.
Женя трясе головою. Спиняється. Знову трясе. Відмовляє здавлено:
– Це мій.
Рената ляскає себе по чолі.
– Точно! Я й забула, що ви… Яке щастя, що все обійшлося! Щиро вітаю вас!!!
Женя крякає, потирає носа.
– Д-дякую... Тільки не нас, а мене.
У Ренати холоне у грудях.
– Невже?..
Несподівано здіймається вітер, наганяє на сонце передзимових хмар.
– Угу, – Женя поправляє малечі ковдру. – Саша від нас п-пішла.
Рената зазирає молодому батькові в очі. Обережно уточнює, про всяк випадок:
– Ти маєш на увазі?..
– Пішла, – сіпає плечем Женя. – Як усі ходять? Ногами. Прихопила валізу й поїхала.
– А к-куди? – Женине заїкання – то заразне, думає спантеличена Рената.
. – Куди? – Женя лупає віями, наче не бачить у питанні жодного сенсу. – К-кудись чи на Балі, чи на Гоа… Я з-забув.
Дитина знов прокидається, ображено хниче. Женя показує жестом, що має їхати, аби малечі краще спалося.
– То як це вона на Гоа?!
– Або Балі…
– Або Балі… Відпочивати поїхала… чи як?
Женя стискає щелепи.
– Чи як. К-кинула вона нас, зовсім. Поїхала туди ж-жити. З якоюсь комп-панією. Вони там всі якісь прос-світлені, чи то голодують, чи то сонцем харчуються, місяцем, х-хмарами… Щось таке.
– Але ж, – Рената відбирає у Жені візочок і з насолодою згадує, як катала свій. Скучила за цим відчуттям, ой скучила! – Він… чи це вона?.. ще така крихітка! Як можна кинути немовля?!
– Це він, – Женя ховає вуха від вітру у глибокий капюшон, а задубілі руки – в кишені. – Єгор. Три місяці буде завтра. Вона с-сказала, що материнство то не її. Що в неї від нього депресія і що її місце десь там, де «п-пряний вітер грає на струнах океану». Що там її дика з-зграя…
Рената мовчки котить візочок.
– І як т-ти впоралася одна?.. – радше дивується, ніж питає, Женя.
– Одна б точно не впоралася, – заперечує Рената. – Мені допомагала моя свята мама, слава їй.
Женя задумливо киває.
– До мене теж м-мама приїжджає, – каже він, – та з нею стріха їде ще більше.
Рената тихо сміється – щоб не розбудити Єгорчика.
– Так, з мамами часом важко, – прискає вона. – А знаєш, чому?
– Тому що вони неадекватні?..
Рената знову сміється: вона ж мислила точнісінько так само!
– Усі ми трохи неадекватні, – каже вона. – А важко з мамами тому, що одна наша частина воліє ніколи не дорослішати і завжди залишатися маленькими, плескатися у озері їхньої безумовної любові. А інша – прагне втекти світ-заочі й ніколи до мам не повертатися. Ми шаленіємо, бо насправді неможливо ні те ні те. Ми не можемо втекти, бо все одно продовжуємо їх потребувати – як от ти зараз. І не можемо залишатися довірливими дітьми. Бо ми зростаємо, набуваємо свого досвіду, і він завжди конфліктує з їхнім.
Женя скидає капюшон і витріщається на Ренату так, наче вона щойно з жаби перетворилася на царівну:
- Капець ти мудра.
- Це не я, – знизує плечима Рената.
– А хто?
Рената всміхається від вуха до вуха:
– Один неперевершений цілитель людських душ. Він масажист, але використовує техніки тілесно-орієнтованої терапії...
Женя стає ще похмурішим. Тре чоло:
- Та ні. Я в таке не вірю.
Рената помічає, що вони доїхали до кінця парку і їй уже час переходити дорогу до колишнього музею друкарства.
– Гадаєш, Саша покохала іншого? – тихо питає вона на прощання.
Женя пирхає, розвертає візочок у зворотній бік:
- Я не вірю в кохання.
– Дарма, – дзвінко кричить Рената вже через плече, помітивши біля світлофору Тараса. – Воно залишається з тими, хто в нього вірить!..