Розділ 2. Початок
Як це давно було…. Антон після восьмирічної школи , яку так несподівано закінчив з відзнакою, мав право вступити без екзаменів …. в технікум.
- В який ? Куди? - по суті, яка різниця – все рівно ні до чого ще не було особливої тяги.
Так проводилась та недовга нарада . Хіба знали батько і мати, які з ранку до вечора були: хто - в полі, хто – в лісі. Антон вчився з першого класу тільки на відмінно. Як це трапилось – і сам не помітив… Просто вчився і це йому подобалось. Школа була старенька, зроблена із церкви. Біля школи був майдан, де школярі кожну вільну хвилину ганяли м’яча, а там, рядом, сільській стадіон. Антон по суботах і неділях, а часто – густо – по вечорах босоніж ганяв м’яча . Народу збиралось багато: від малого – до старого.
Із динаміка в клубі по селу лунала пісня про друга : «…Если радость на всєх одна – на всєх , на всєх и бєда одна..». Репродуктор голосно зазивав всіх в клуб – значить, сьогодні кіно. Спітніли малі і великі футболісти поспіхом йшли до клубу. Кіномеханік добрі півгодини пробував завести двигун електростанції. Раптом двигун надривисте заверещав, а потім потихеньку вирівняв свій електричний голос – кіно скоро розпочнеться.
Антон , розпашілий він футболу, задоволений забитим голом підтюпцем старався не відстати від дорослих. Клуб, старенький , цегляний будинок, що стояв на протилежному кінці села – як раз на проти хати Антона – зовсім близько , якщо через леваду, манив ввечері молодь всього села. П’ятачок – вартість сеансу; а перед кіно – більярд ! О! Тут були інші майстри. Антон з цікавістю не відходив від стола. Шари то влітали в лузи, то розбігалися один від одного.
Шар з тріском влетів лузу.
Антон дивися і думав – от би мені так навчиться. Це потім , через багато років він зверне увагу на те, що , одного разу закладене в підсвідомість бажання, колись обов’язково виконається. Це програма , яку людина сама собі вмонтовує в підсвідомість, а потім, при сприятливих умовах, ця програма спрацьовує! От і все… Так просто!
Через деякий час Антон був признаним майстром по більярду в селі. По п’ятницям Антон брав сумку з баяном і в любу погону теліпав через все село до клуба – на заняття в студію по баяну. Сумку пошила мати , а баян подарував майбутній чоловік сестри:
Ряди білих кнопок різали по очах. «Невже можна колись навчитись правильно нажимати ці кнопки.. – промайнуло в голові Антона. Проте він охоче почепив йог на плечі і усівся на стільці напроти дзеркала. Вийшло красиво, але, коли Антон натиснув на кнопки , то… хоч вуха затикай. Ось тоді і виникло бажання займатись музикою – мабуть не стільки з любові, скільки з настирливості. В класі знайшлось, крім Антона іще декілька бажаючих . Разом вийшло чотири студента. Керував студією молодий вчитель музики – завклубом. У нього був здоровий , як здавалось Антону, червоний баян і сильні товсті прокурені пальці.
«Невже він щось може такими пальцями грати» - подумав Антон.
Всі сиділи і думали – от би мені так!... Це потім, через багато років, Антон буде згадувати свого вчителя по баяну і ту студію в клубі. А тоді були трудові музикальні і шкільні дні. Антон ніколи не пропускав занять і настирливо, біля, дзеркала шукав потрібні клавіші. А вони кудись тікали і ніяк не хотіли попадати під пальці, які незграбно тикались з одного місця на інше по широку ряду клавіатури.
« Нічого, навчусь… - Антон все повторював і повторював заяложену пісеньку». Мати з батьком терпляче слухали всі ці муки , а сусідам говорили – це мій син грає!»
Їм , як і всім батькам, здавалось, що їхній син найкращий. А коли вперше вони в клубі були присутні на концерті, де їх Антон, вперше на сцені виконав «Польку» за дві хвилини, то…. Гордості не було меж! За звичай в селі на кожне свято завжди організовувався концерт. І це було єдина культурна програма на селі. Збиралося все село. В клубі не було де стояти.
«О, Господи, як це було прекрасно! – тільки тепер, через сорок років, це зрозумів Антон.
Маленька , сіра, дерев’яна хата під стріхою соломи. В той час не було не тільки телевізора, а навіть і радіо не у всіх було проведене. На столі стояла керосинова лампа , накрита кружком паперу, яка поступово обгорала і чаділа. Антон схилився в кутку за невеликим дерев’яним столом під образами і малював. У нього не було нічого крім олівця і зошита, але була красива книжка з яскравими картинками. Антон вперто перерисовував «Трьох богатирів». Коні під воїнами вийшли який незвично маленькі, але нічого… Антон задоволено встав, подивився і загорнув зошит…