Він повільно рушив до виходу, ступаючи обережно, наче по кризі. Його кроки були майже нечутні на мозаїчній підлозі — немовби він боявся розбудити саму темряву. Але хтось уже знав, що він підслуховував.
— Граф д’Альєн. Яке приємне здивування бачити вас у такий пізній час.
Голос виринув із темряви, як кинджал з-під плаща. Теодор обернувся.
Срібна маска.
Та тепер, у тремтливому світлі смолоскипів, стало ясно: то було не срібло, а майстерно відполірована сталь. Вона відбивала полум’я, як лід — місяць, і в цьому відображенні ховалося щось зловісне. Обличчя за нею було приховане, але погляд — важкий, чіпкий — прорізав щілини, вивчаючи його реакцію.
Як лезо ножа.
І людина перед ним вже не здавалася легковажним придворним. Зникли ліниві жести, улесливий голос і театральна недбалість. Залишився тільки хижак, що на мить одягнув маску блазня.
— Ви затрималися, — сказав Теодор, випрямляючись. Спина злегка занила від тривалого напруження, та він не дозволив собі розслабитись.
— Як і ви, — відповів незнайомець і зробив крок уперед. Його кроки були впевненими, вивіреними, ніби він давно репетирував цю сцену. Плащ шелестом ковзнув по підлозі, торкаючись її, наче крило ворона.
— Я люблю ніч. У ній більше одкровень.
— Буває. Іноді — забагато.
Між ними повисла тиша. Важка, як волога в давніх підземеллях. Секунди тягнулися, немов нитки отрути. Десь за стінами замку завив пес — самотній, тривожний звук, що здавався частиною цієї дивної, шепітної темряви.
— Ви хочете щось сказати, графе? — спитав чоловік у сталевій масці. Його голос був беземоційним, але в ньому вчувалася прихована загроза — як у тиші перед бурею.
— Скоріше, почути, — спокійно відповів Теодор, та його вуха вловлювали кожен звук, кожен рух. Він не міг дозволити собі жодної помилки.
— Тоді слухайте уважно. Вам варто забути все, що ви почули.
Теодор повільно усміхнувся. Усмішка ледь торкнулася куточків губ, але в ній була сталь. Не жорстокість — твердість, впертість.
— Як цікаво. Зазвичай, коли мені таке кажуть, я запам’ятовую ще міцніше.
— Це може бути небезпечно.
— А хіба життя при дворі — безпечне?
— Тоді, можливо, вам варто випити з нами вина?
Граф відчув, як усе всередині стиснулось. Не від страху — від надто чіткого усвідомлення, що крок ліворуч чи праворуч може стати останнім. Все тіло напружилось: лопатки зійшлися, долоні злегка зволожились, дихання стало глибшим, непомітнішим.
Отрута.
Він не знав, була вона в бокалі чи в самому запрошенні. Але відчував: гра вже почалася. І в цій грі не було глядачів. Тільки гравці й жертви.
Теодор знав, що відмова — це визнання страху. А страх — найгірший порадник при дворі. Тут, під стелями, розписаними міфами, де вино лилося рікою, а усмішки ховали кинджали, страху не було місця.
Він мовчки спостерігав, як із тіні з’явився слуга. Витягнуті пальці тримали піднос із такою точністю, наче він ніс не вино, а чиюсь долю. Срібло блиснуло у відблисках полум’я, а червоне вино в бокалах заграло, як кров на сонці.
Чоловік у масці взяв один із келихів, повернув його в руці, милуючись рубіновими відблисками, і простягнув Теодору.
— За здоров’я короля?
Пауза зависла в повітрі, як перед дуеллю. Теодор глянув на келих — тонке скло, майже невагоме. Легка рябь вина відбивала полум’я, і здавалося, в ній щось дихає.
Він не поворухнувся.
— Хіба можна пити за здоров’я, коли знаєш, що в кубку — смерть?
Маска трохи нахилилася набік, ніби співрозмовник оцінював почуте. Тиша затягнулась — секунда, дві. Потім:
— Ви надто обережні, графе.
— Можливо, — сказав Теодор і взяв келих. Його пальці зімкнулися на тонкому кришталі. Він відчув холод скла, як холод зради. — Надто, щоб померти через дурість.
Він підняв кубок… і наче випадково — ліктем зачепив край підносу. Пролунав дзвін, різкий, майже музичний, але моторошний. Один із келихів перекинувся, і вино розлилося на кам’яну підлогу, як кров по білому мармурі.
— Яка прикрість, — сказав він із легкою усмішкою, з тим відтінком іронії, що міг бути як щирим, так і глузливим.
Чоловік у масці дивився на нього довгим, холодним поглядом. Жоден м’яз не видав ані роздратування, ані здивування — лише пильну увагу. Теодору здалося, що він чує, як у тиші цокає чийсь внутрішній лічильник.
— Справді. Яка прикрість.
Секунда. Ще одна.
Він не знав, урятувався він випадково чи це була перевірка. Але ставки вже зроблено.
Теодор ледь схилив голову в чемному вибаченні. Плечі розслаблені, погляд — прямий. Але всередині все працювало, як годинник: пульс, аналіз, очікування.
Він розумів, що опинився в смертельній грі. І той, хто програє, вже не вийде з неї.
Хтось хотів його прибрати. Це вже не було підозрою — це стало знанням. Хтось крав гроші, приховував докази, плів інтриги. І був готовий убивати.
Він зробив вигляд, що нічого не зрозумів.
Він зробив вигляд, що грає.
Але тепер він мав дізнатися ім’я вбивці — раніше, ніж стане його жертвою. Раніше, ніж хтось вирішить, що він почув надто багато. Зрозумів надто багато.
Срібло виявилося сталлю.
А за блиском усмішок ховалися ікла.
Отрута була не лише в бокалі. Вона жила в словах, поглядах, у кроці, що не почуєш за спиною. Вона могла бути де завгодно — і в чиїх завгодно руках.
І питання було лише в одному — хто першим зробить хід, за яким немає прощення.