Париж, 1 березня 1745 року.
На площі перед ратушею, освітленій тисячами факелів і вогнів, зібралися всі, хто мав хоча б найменший вплив при дворі або сподівався його здобути. Вулиці міста, що вели до ратуші, були встелені гравієм, а вздовж бруківки стояли екіпажі з гербами шляхетних родин, з вікон яких долинали звуки музики й сміху. Повітря було насичене ароматами пряних парфумів, змішаних із прохолодою березневої ночі та димом палаючих факелів.
Вечір був особливим — урочистий бал, що мав увінчати низку святкувань, організованих на честь шлюбу дофіна. Проте всі знали, що головною подією цієї ночі стане не весілля, а зустріч короля Людовіка XV із таємничою красунею, яка підкорила його серце кілька днів тому.
Граф Теодор д'Альєн прибув одним із перших. Він ніколи не поспішав, але завжди опинявся в потрібний час і в потрібному місці. Його карета, виконана у строгому, але вишуканому стилі, плавно зупинилася біля парадного входу, і граф, одягнений у темно-зелений камзол із срібною вишивкою, вийшов із притаманною йому грацією. Цього вечора він мав передчуття, що на балу відбудуться важливі події. Той, хто вміло плів інтриги та створював альянси, розумів: нова фаворитка короля — Жанна-Антуанетта Пуассон — ось-ось закріпить за собою не лише увагу Людовіка XV, а й владу, яку могли дати такі стосунки.
Теодор ковзав залами й коридорами ратуші, не зупиняючись серед натовпу придворних. Величезні зали, прикрашені розкішними гобеленами та канделябрами, наповнювалися звуками оркестру та жвавим гомоном. Люстри, усіяні кришталевими підвісками, відбивали світло так, що здавалося, ніби стіни залу сяяли зсередини. Його цікавила не сама сцена, а її закулісся. У тих, хто чекав біля стін, ховався інший Версаль — темний, холодний і, можливо, набагато небезпечніший. Тут шепотілися про змови, обговорювали, кому вигідне посилення влади маркізи де Помпадур, а кому — її падіння. Король завжди мав бути обережним, але інколи навіть він надто зосереджувався на одній жінці.
Коли король з’явився на балу, його супроводжувала особлива атмосфера, що завжди огортала королівську особу. Але цього разу Людовік XV був іншим. Його висока постать виділялася на тлі присутніх, а парчеве вбрання, оздоблене золотими нитками, підкреслювало його величний образ. Теодор помітив, як змінилася його поведінка, варто було лише Жанні-Антуанетті увійти до зали. Її розкішна сукня, що підкреслювала струнку фігуру, мерехтіла у світлі факелів, а сама вона, попри скромне походження, трималася так, ніби народилася для Версаля. Її рухи були плавні й витончені, а усмішка — чарівною і небезпечною. Теодор, не зводячи з неї очей, зафіксував той момент, коли її погляд перетнувся з королівським.
— Ви думаєте, вона витримає? — тихо пролунав голос за його спиною. Теодор обернувся й зустрів погляди кількох придворних, що стояли поруч. Це були ті, хто не перший рік спостерігав за інтригами двору, ті, хто знав ціну кожної усмішки та кожного прихильника.
— Король уже зробив вибір, — холодно відповів Теодор. — Вона зробить усе, щоб залишитися біля нього.
Він знав, що Жанна-Антуанетта не лише розумна — вона розуміла, наскільки небезпечним є Версаль. Людовіку XV була потрібна не лише краса, а й сила й хитрість, щоб утримати владу серед численних суперників, що оточували трон. І маркіза де Помпадур могла дати йому це.
Коли король наблизився до неї, натовп придворних затих. Бал перетворився на спектакль, а всі гості стали лише глядачами цієї зустрічі. Людовік XV, зазвичай такий байдужий і незворушний, усміхнувся їй — тією усмішкою, яку бачили одиниці. У цей момент стало зрозуміло: Жанна-Антуанетта Пуассон більше не була простою придворною. Вона стала однією з найвпливовіших жінок Франції.
Теодор, стоячи на краю зали, спостерігав за кожним їхнім рухом. Його гострий розум швидко прораховував наслідки. Він знав, що під маскою краси та чарівності ховається жінка, готова йти до кінця заради влади та свого становища. І це був лише початок її шляху.
Коли король запросив її на танець, Теодор відчув, як до нього наблизився ще один учасник вечора. Маркіз де Шалон, з яким він уже перетинався раніше, тихо мовив:
— Що скажете, д'Альєн? Король готовий ризикнути?
— Королю не звикати до ризику, — незворушно відповів Теодор. — Але цього разу ставка надто висока.
Шалон усміхнувся, але в його погляді було приховане занепокоєння. Багато хто при дворі вже починав хвилюватися, що фаворитка втручатиметься в державні справи, і це могло змінити весь баланс сил. Теодор знав, що часи змінюються, і ті, хто не встигне пристосуватися, опиняться на узбіччі історії.
Бал тривав, але Теодор уже бачив обриси майбутнього. Влада переходила в інші руки. І він, як завжди, був там, де відбувалися зміни, готовий обрати свою роль у новій грі.