В середу о 4:28 чомусь подзвонив розумний будильник. Противний писк та червоне блимання вирвало Женю зі спокійного сну, дівчина підстрибнула. Серце ледь не вилетіло; вона не налаштовувала техніку таким чином. Взагалі не збиралася вставати рано.
А от в п'ятницю вона попросила будильник розбудити її як можна раніше наступного дня, щоб відправитися на пробіжку. Точний час не вказувала — так воно менше буде тиснути.
В суботу вранці будильник не задзвонив. Він змістився трохи на тумбочці. Нахилився над заспаним лицем дівчини, наче готувався до стрибка. Чорний екран видовжував на собі відображення лиця Жені. Перетворював її на щось без очей та власної волі. Пашів теплом.
Не наважуючись поворохнутись, Женя згадала ранок середи.