25

*Веста*

Весілля ми робили в «Гарт-холі» — і це було моє рішення, яке я виношувала довше, ніж згоду на сам шлюб.

Дан не тиснув. Він узагалі запропонував три варіанти — вузол, Верне, нейтральну станцію з гарним видом, — і про садибу не сказав ні слова, тільки дивився, як я думаю. Він пам’ятав своє: «повернути її туди вдень, при сонці, без зброї» — я знала про цю його обіцянку, мітка виказала його ще тоді, у мертвому саду. І саме тому вирішила сама, раніше, ніж він наважився б запропонувати:

— Садиба. Тільки з однією умовою. Спершу ми відчинимо все.

Ми приїхали за тиждень до дати — удвох, без помічників, у робочому одязі. І сім днів відчиняли дім.

Зривали чохли — з меблів, з люстр, з маленького ліжка в дитячій, біля якого я цього разу зупинилася, постояла і не зламалася: Дан стояв поруч, мовчки, тримаючи периметр, як завжди. Демонтували бронековані ролети — усі до одної, я особисто різала кріплення дідової «модернізації», і коли остання гільйотина з гуркотом лягла на газон, у бібліотеку через західне вікно впало вечірнє сонце — уперше за чотирнадцять років, на всю широчінь, на підвіконня з вицвілою подушкою, — і ось тут я зламалася, на три хвилини, за графіком, у безпечному місці, у його руках. Як і було заплановано. Я тепер планувала навіть це. Він казав, це прогрес.

Ми мили вікна. Усі. Високі вікна «Гарт-холу» — їх там тридцять шість, я порахувала ще в сім років, — і це було наше найдовше побачення біля стіни, тільки тепер ми змивали не чужу ненависть, а просто пил. Чотирнадцять років пилу. Дім світлішав з кожним вікном, як світлішає людина, з якої знімають по одному шару провини, і десь на двадцятому вікні я впіймала себе на тому, що наспівую. Фальшиво. Як він. Заразився, лейтенанте.

А потім був день.

Гостей зібралося більше, ніж я погоджувала, — це з’ясувалося вранці, і з’ясувалося, що нічого вдіяти вже не можна, бо родина Тайєнів має власне уявлення про «мале, своє». «Мале, своє» включало: екіпаж борту «Сталеве серце» у кількості, яку я відмовилася рахувати; увесь вузол «Реле-4» на чолі з начальником, який плакав ще на трапі; завгоспа з дружиною і банкою домашніх солінь («від нашого контуру вашому»); чергову, Лойза в цивільному костюмі, у якому його не впізнав ніхто, включно з ним самим. І окремою делегацією — троє з родин «списку сорока трьох», які попросилися самі, коли новина розійшлася, і яким я не змогла відмовити, і не хотіла.

Вів мене до вівтаря Барт Сівий.

Це не обговорювалося. Тобто — це обговорювалося, дуже голосно, пів години, у день знайомства: старий пірат подивився на мене, на Дана, на садибу, сказав «зрозуміло» і оголосив, що наречену поведе він, «бо я в цій родині всіх веду, дівчинко, це вже традиція, проти традиції не попреш». Я спробувала попертися. Через десять хвилин я знала три способи відкривання «корвета», історію про командора на одному коліні в залі трибуналу і той факт, що сперечатися з Бартом Сівим не вдавалося ще нікому в обох рукавах Галактики.

— Ходімо, горобчик, — сказав він мені біля дверей бібліотеки, пропонуючи лікоть. І, нахилившись, тихо, тільки мені: — Не тремти. Я двох таких уже водив — піратку і ось тепер тебе. Помітила закономірність? Він бере найкращих. Порода така.

— Я Гарт, — сказала я. Останній раз, за звичкою, як перевіряють зачинені двері.

— Ти Веста, — сказав старий. — Решта — пакування.

Ішли ми через бібліотеку, до західного вікна, де чекав Дан — у парадній формі, з обличчям, з якого ще на моєму першому кроці злетіло все статутне, — і сонце сідало над морем просто за його спиною, у повну широчінь відчиненого вікна, і я йшла до нього своїм рівним кроком крізь золоте світло, повз людей, які підводилися мені назустріч.

Тридцять шість вимитих вікон. Жодного свисту в спину. Я дійшла.

Свідком з його боку стояла Тая — у сукні, з приводу якої командор весь вечір мав вигляд людини, що погано переносить перевантаження. Свідком з мого… з мого боку стояла чергова з вузла, та сама, якій два роки тому було соромно за непідписану заяву, — і вона ридала так, що Лойз мовчки передавав їй хустинки за графіком, як передають журнал зміни.

Букет упіймав Чек Орві.

Він приїхав з академії, кадет останнього курсу, Данів товариш по симуляторних подвигах, — стояв собі, нікого не чіпав, тримав тарілку з тортом, — і коли я кинула букет через плече (наосліп, чесно, без балістичного розрахунку, майже), букет описав дугу і ліг точно йому в вільну руку. Чек подивився на квіти. На тарілку. Знову на квіти. І зблід так, що Барт поруч крякнув від задоволення:

— О. Бачили? Прикмета робоча. Готуйся, юнго.

— Я не… це не… я просто стояв! — сказав Чек з відчаєм людини, яка вже знає, що від долі в цій серії книг не йдуть.

Дан

Свою дружину він викрав з власного весілля о пів на одинадцяту — коли танці перейшли у фазу, на якій Барт учив екіпаж «Сталевого серця» чогось безсумнівно забороненого статутом, а сестра з командором тихо зникли в напрямку моря, вважаючи, що ніхто не помітив (помітили всі).

Вони піднялися на другий поверх, у кімнату з найвищими вікнами — колишню господарську спальню, яку всю минулу ніч він власноруч доводив до ладу, поки Веста «не бачила» (вона бачила; мітка доповіла йому про це з безжальною точністю, але обоє дотримали гри).

Вікна стояли відчинені навстіж. Знизу, з саду, глухо долітала музика і Бартів регіт; над морем висів місяць, і його доріжка лежала на воді рівно, як шов найкращої зварювальниці… ні, це з іншої книги. Як рядок бездоганного шифру.

— Зачинити? — спитав він, кивнувши на вікна.

— Не смій, — сказала Веста. — Цей дім чотирнадцять років простояв зачиненим. Тепер у нього все буде навстіж. Назавжди. Постанова не оскаржується.

— Так точно, пані Тайєн.

Вона повернулася до нього — у простій світлій сукні, з розпущеним уперше на його пам’яті волоссям, з палаючим сріблом на відкритому зап’ясті, — і він удруге за день забув усе статутне разом узяте.