Веста
З напарниками в мене з самого початку не складалося.
Цей он дивився в очі. Постійно. За тиждень я знала його манеру напам’ять: слухає уважно, перепитує без сорому («стоп, я загубився на третьому каскаді — ще раз, повільніше»), помиляється вголос і вголос же виправляється. Для графа, третього у випуску, він був підозріло не зіпсований, і я перші дні чекала, де ж подвійне дно. Подвійного дна не знаходилось. Була просто людина, яка працює, питає і приносить на ранкову зміну дві кави, тому що «все одно стояв у черзі».
Чорну — собі. З цукром — мені.
Я не казала йому, що п’ю з цукром. Це окремо мене непокоїло.
Висновків я не робила. Точніше — забороняла собі робити, бо єдиний висновок, який сходився з усіма фактами, був неможливий, а неможливі версії шифрувальник відкидає… ні. Неправда. Неможливі версії шифрувальник відкладає в окремий файл і шифрує від самого себе. Мій файл називався «потім» і був зашифрований так, що я сама туди не заглядала.
А робота тим часом затягувала — вперше за два роки по-справжньому.
— Ні, — казала я, перехоплюючи його стилус. — Дивись. Якщо пустити новий протокол поверх контуру, отут, на стику, утвориться кишеня. Старе залізо тримає повільніше, ніж новий шифр її генерує. Пів року все буде чудово, а потім накопичувач переповниться і вузол ляже. Гарно ляже, у годину пік, і потягне за собою весь сектор.
— У проєкті стик закритий буфером.
— У проєкті, — я вивела на екран реальну схему, стару, з моїми позначками, — буфер стоїть он там. А по факту його перенесли вісім років тому, коли горіла четверта палуба, і назад не повернули, бо «працює ж». Тут половина вузла так працює.
Він дивився на схему. Потім на мене. Потім сказав:
— Ти зараз врятувала мені кар’єру, ти в курсі? Я б цю кишеню підписав у проєкт і поїхав. А за пів року сюди приїхала б комісія.
— За пів року, — сказала я, — це була б уже не твоя проблема.
— Але ти сказала зараз.
— Я тут працюю, — знизала я плечима. — Мені на цьому вузлі ще жити.
— Угу, — сказав він з інтонацією, яка мені не сподобалася.
Аномалію я зловила в ніч на четвер.
Ми сиділи на нічній синхронізації — модернізація вимагала прогону на живому трафіку, а живий трафік на «Реле-4» буває тільки вночі, коли через нас женуть міжсекторні пакети. Він приніс каву (чорну собі, з цукром мені — реєстр поповнився), вузол гудів рівно, стовпці йшли чисто, і я майже дозволила собі думати, що це хороша ніч.
О другій сорок щось зачепило мені око.
Не збій. Збої кричать. Це було нехарактерне — службовий запит у загальному потоці, оформлений бездоганно, з валідним підписом транзитного вузла. Тисяча таких проходить за ніч. Але цей запитував маршрутну таблицю архівного сегмента, а архівний сегмент у нас мертвий, туди роками ніхто не ходить, там доки старих судових масивів, які тримають на цивільних вузлах за регламентом «розподіленого зберігання».
Судових масивів.
Я витягла запит з потоку, поклала на ізольований екран і розгорнула. Пальці працювали самі, спокійно, а всередині вже вмикалася, пост за постом, стара тривога.
Запит шукав конкретне. Індекси справи. Я знала ці індекси напам’ять — я знала їх краще за власну дату народження, бо два роки тому вони стояли в кожному заголовку кожної новини галактики.
Матеріали трибуналу. Закриті томи. Справа віцеадмірала Гарта.
— Що там? — Дан був уже поруч — почув, як змінився ритм моїх рук по консолі.
— Хтось іде по архівах трибуналу, — сказала я тихо. — Через нас. Транзитом, з підробленим підписом вузла Делен-два. Підпис гарний. Майже справжній.
— Майже?
— Контрольна послідовність зібрана за старим протоколом. Його вивели з обігу… — я подивилася на структуру пакета, і тривога всередині встала на повний зріст, бо я впізнала не протокол.
Я впізнала руку.
Манеру класти службові поля. Подвійне маскування під транзит. Звичку підписувати фальшивку на пів такту раніше, ніж вимагає регламент, — дрібна, фірмова недбалість майстра, який знає, що його все одно не зловлять. Мене вчили розбирати чужі почерки на третьому курсі, але цей почерк я знала не з академії.
Цей почерк я бачила вдома. У батьковому кабінеті, на екранах, у які мені не можна було дивитися і в які я, звісно, дивилася, бо мені було п’ятнадцять і я обожнювала його контору всім серцем, ще не знаючи, що саме вона возить по своїх красивих маршрутах.
Школа Гарта. Жива. У моєму вузлі. У моїй нічній зміні.
І риється в татовій справі.
— Весто. — Голос Дана був тихий і дуже стурбований. Я раптом зрозуміла, що мовчу довже ніж треба і що руки мої лежать на консолі нерухомо, чого з моїми руками не буває. — Що ти побачила?
Я подивилася на екран. На бездоганний, майже справжній підпис, не відрізнити від дійсного протоколу.
— Привид.— сказала я.