Дайніс мовчить кілька секунд, ніби зважує, скільки правди може дозволити собі одразу.
Потім підходить ближче.
— Він перебільшує, — каже він спокійно. — Цей Арієн бачить крайнощі.
— Він звучав переконливо.
— Бо він бачив погані приклади, — відповідає Дайніс. — Але це не вся картина.
Я ставлю чашку на стіл. Пальці все ще теплі від кераміки.
— Добре. Тоді намалюй мені свою.
Він дивиться на мене уважно, без тиску, але з тією внутрішньою впевненістю, яку неможливо підробити.
— Істинна для дракона — безцінна, — каже він. — Не як річ. Як центр. Як опора.
Я хмикаю.
— Гарні слова.
— Це не слова, Алісо. Це структура. Дракон без істинної — нестабільний. Розбалансований. Його магія шукає точку фіксації. А коли знаходить — усе стає на місця.
— А істинна? — питаю я. — Вона теж «стає на місця»?
Він киває.
— Так.
Я дивлюся на нього скептично.
— І ти справді віриш, що це завжди виглядає красиво?
Він видихає.
— Ні. Але це не вирок. Це зв’язок.
— Примусовий, — кажу я тихо.
Його погляд темнішає.
— Ти думаєш, я не бачу різниці між примусом і резонансом?
— Я думаю, — відповідаю, — що ти ніколи не був по той бік.
Він мовчить.
Це правда.
— Ти говориш, як той, у кого є сила, — продовжую я. — Як той, хто не боїться загубити себе в чиїйсь магії.
— Я не боюся, — каже він. — Бо знаю, хто я.
Я криво усміхаюся.
— А я ще ні.
Він робить крок до мене, але зупиняється, не торкається.
— Послухай, — каже тихіше. — Арієн живе страхами. Він працює з поламаними системами, тому бачить лише тріщини. Але більшість істинних живуть нормально. Сім’ями. Парами. Виховують дітей.
Це слово боляче чіпляє.
— І що, — питаю, — ніхто з них не втрачає себе?
— Усі щось втрачають, — відповідає він. — У будь-яких стосунках. Але вони отримують більше.
Я стискаю руки.
— А якщо я не хочу «отримувати більше» такою ціною?
Він дивиться на мене довго.
— Ти ще не знаєш, яку ціну платиш зараз, — каже він. — З блоком. З нестабільною аурою. З болем, який ти називаєш втомою.
Я відводжу погляд.
— Ти говориш, як лікар.
— Я говорю, як дракон, — відповідає він. — Я відчуваю, що з тобою відбувається.
Я різко піднімаю голову.
— Ось бачиш? — кажу. — Знову. Ти відчуваєш. А я маю просто довіритись?
— Я не прошу сліпої довіри.
— А що тоді?
Він повільно видихає.
— Я прошу не робити висновків на основі страхів мага, який сам боїться драконів.
Я мовчу.
— Для мене істинність — не пастка, — додає він. — Це шанс. І якщо між нами щось є… — він зупиняється, підбираючи слова, — …то це не тому, що світ так вирішив. А тому, що ти відгукнулася.
Мене прошиває холод.
— Ти впевнений?
— Так.
— А якщо я не хочу, щоб моє життя пояснювали «відгуком»?
Він дивиться на мене уважно.
— Тоді ми будемо шукати інші пояснення, — каже він. — Разом.
Я не знаю, чи вірю йому.
Я відкриваю рота, щоб відповісти — і в цю мить у грудях знову щось сіпається.
Не так сильно, як уночі. Але достатньо, щоб я завмерла.
Я прикладаю долоню до ребер.
— Що? — одразу питає Дайніс.
Я не відповідаю. Просто прислухаюся.
Відчуття дивне. Ніби хтось торкнувся моєї аури з відстані. Ледь-ледь. Як пробний дотик.
Я піднімаю на нього очі.
— Хтось мене шукає, — кажу тихо. — Не ти.
Його погляд миттєво темнішає.
— Ти впевнена?
Я киваю.
І вже знаю: якщо я зараз не поїду — я втратю слід.
Відредаговано: 05.02.2026