Я прокидаюся від запаху чаю.
Це перше, що повертає мене в тіло.
Не біль — його майже немає. Не страх. Тепло. Ледь гіркувате, трав’яне, з ноткою кориці. Я відкриваю очі і кілька секунд не розумію, де я.
Потім згадую.
Кімната. Дорога. Арієн. Зрив. Дайніс.
Я різко сідаю, але голова паморочиться, і я змушена знову спертися на подушки.
— Повільно, — каже знайомий голос.
Дайніс стоїть біля столу, наливає чай у керамічну чашку, ніби це найприродніша річ у світі — готувати сніданок у чужій орендованій кімнаті.
— Ти… — я замовкаю. — Ти не пішов.
— Я казав, що залишуся.
— Я думала, це було… умовно.
Він повертається до мене з чашкою.
— У мене інше розуміння умовностей.
Я приймаю чай, обережно, обома руками. Пальці все ще трохи тремтять.
— Як я?
Він дивиться на мене уважно.
— Стабільніше. Але не добре.
— Дуже підбадьорливо.
Кутик його губ ледь рухається.
— Я не вмію брехати в таких речах.
Я роблю ковток. Напій теплий, заспокійливий. Усередині все ще відчувається дивна порожнеча, ніби щось намагалося вирватися і не змогло.
— Ти весь час був тут? — питаю.
— Так.
Я киваю. Не знаю, що сказати на це. Частина мене вдячна. Інша — зла.
Ми мовчимо кілька секунд.
І саме в цей момент у двері стукають.
Коротко. Упевнено.
Дайніс напружується ще до того, як я встигаю спитати хто.
— Сиди, — каже він і йде до дверей.
Я чую, як повертається замок. Чую знайомий голос.
— Я був у місті, — каже Арієн спокійно. — Вирішив провідати.
Я встигаю побачити його крізь прочинені двері. Темний плащ, зібране волосся, та сама стримана відстороненість, ніби ми вчора не говорили про зламані аури й живих мертвих сестер.
— Без запрошення? — холодно питає Дайніс.
— Не перебільшуй, — відповідає Арієн. — Я просто зайшов перевірити, як вона.
Він переводить погляд на мене.
— Як ви себе почуваєте, Алісо?
— Краще, — кажу я. — Дякую.
Арієн киває, ніби це підтверджує якусь його внутрішню теорію.
— Радий чути.
Він заходить у кімнату, не питаючи дозволу. Дайніс стоїть між нами, майже непомітно, але чітко.
— Я не знав, що ви тепер персональний охоронець, — зауважує Арієн.
— А я не знав, що ви тепер наносите візити без попередження, — відповідає Дайніс.
Між ними повітря стає густішим.
Арієн знизує плечима.
— Ви ж самі казали: ситуація нестабільна. Я вирішив проявити… турботу.
Він вимовляє це слово з такою інтонацією, що я мимоволі стискаю чашку.
— Турботу? — перепитує Дайніс. — Чи контроль?
Арієн дивиться на нього довго.
— Ви, дракони, завжди плутаєте одне з іншим.
Я кашляю, привертаючи увагу.
— Можливо, ви поясните, навіщо прийшли, — кажу я.
Арієн переводить погляд на мене.
— Я хотів попередити, — каже він. — Про деякі… загальні речі.
— Наприклад?
Він сідає на край столу, складає руки.
— Про істинних.
Дайніс різко напружується.
— Це не ваша тема, — каже він.
— Саме моя, — спокійно відповідає Арієн. — Бо я бачив, чим це закінчується.
Я відчуваю, як серце пропускає удар.
— Чим? — питаю.
Арієн дивиться на мене, а потім знову на Дайніса.
— Тим, що люди перестають бути людьми. Резонанс стирає вибір. Дракон бере своє — а світ підлаштовується.
— Ви говорите нісенітниці, — холодно каже Дайніс.
— Я говорю з досвіду, — відповідає Арієн. — І раджу вам, Алісо, бути обережною.
— З чим саме?
— З думкою, що істинність — це подарунок, — каже він. — Іноді це вирок. І не лише для тих, хто в парі.
Він підводиться.
— Подумайте про це.
Потім киває мені і йде до дверей.
— Ми ще побачимось, — додає вже з порога.
Двері зачиняються.
Тиша падає різко.
Я повільно переводжу погляд на Дайніса.
— Ну? — кажу я. — Тепер твоя черга.
Він дивиться на мене важко.
— З чого ти хочеш почати?
Я роблю глибокий вдих.
— З того, чому всі навколо знають про моє життя більше, ніж я сама.
І це питання вже нікуди не подінеться.
Відредаговано: 05.02.2026