important ~

— Дощ, — каже Тайлер.

Джош повільно киває.

— Це ніби... — Тайлер робить паузу, шукаючи потрібне слово.

— Хрустик, — каже Джош.

— Саме так, — киває Тайлер.

— Майже як..., — Джош хмуриться, — червоний? Можливо?

— Здебільшого, — уточнює Тайлер. — З помаранчевим відтінком.

— Помаранчевий, точно, — Джош показує на Тайлера. — Правильно. Я весь час забуваю про це.

— Проте багато речей помаранчеві, — каже Тайлер, нахмурившись.

— Не там, звідки я, — похмуро відповідає Джош. — Там все просто синьо-чорне.

Тайлер морщиться.

— Навіть уявити собі не можу.

— І не треба, — твердо каже Джош і одночасно хитає головою. — Навіть не намагайся.

Тайлер трохи здригається.

— Повір мені, я і не хочу.

Джош киває.

— Добре.

Раптом він сідає рівніше, схиляючи голову.

— Моя мама йде? — запитує Тайлер.

Джош киває, підводячись.

— Намагайся швидше, добре? — запитує Джош, зачиняючи двері шафи.

— Гаразд, — відповідає Тайлер вже у порожню кімнату.

У двері тихо стукають, перш ніж його мама просуває голову.

— Що ти робиш, Тайлере? — запитує мама Тайлера, дивлячись на нього.

— Розмовляю з Джошем, — відповідає їй син. Він відразу шкодує про те, що сказав.

— Тайлере, — каже мама, зітхаючи. — Джош не справжній, пам'ятаєш? Ми про це вже говорили.

— Так, мамо, — киває Тайлер. — Вибач.

— Тайлере, я... — його мама робить паузу, виглядаючи невпевнено. — Не вибачайся, гаразд? Просто... Джоша не існує.

— Так, звичайно, — каже Тайлер, чекаючи, поки вона піде, щоб Джош зміг повернутися.

Мама дивиться на нього, щось жовто-синьо-червоне проявляється в її очах. Він забуває, як це називають інші люди. А Джош знав би.

— Тайлере, ти маєш зустріч на завтра, пам'ятаєш? — продовжує мама Тайлера. — З доктором Полсоном.

Доктор Полсон має багато фломастерів, шахівницю та вільну шухляду, наповнену цукерками, тож Тайлер нікому не розповідатиме про той час, коли все мало смак металу, мила та пурпуру, зануреного у свічковий віск.

— Гаразд, — киває Тайлер.

Його мама кусає губу.

— Гаразд, Тайлере, — каже вона. — Не забудь поїсти, добре?

— Добре, — повторює Тайлер, і вона зачиняє двері.

Джош негайно відкриває двері шафи.

— Чому він тобі не подобається? — запитує хлопець, спостерігаючи, як Джош сідає на книжкову полицю Тайлера.

— Він звучить так..., — Джош кусає губу, шукаючи слова. — Я б сказав, що фіолетово-зелений, але мені чогось не вистачає, чи не так?

— Рожевого, — негайно каже Тайлер.

— Так, так, — каже Джош. Він корчить обличчя. — Мені не подобається, коли ти туди ходиш.

— Ти б хотів, щоб я повернувся до доктора Крейга? — Тайлер пропонує.

Джош відсахнувся з усіх сил, сидячи на книжковій полиці.

— Ні! — вигукує Джош. — Ні, ні, ніколи!

— Я пожартував, — каже Тайлер, розвалюючись на ліжко.

— Якийсь жарт... — роздратовано пробурмотів Джош. — Не жартуй про таке, добре?

— Добре, — каже Тайлер, раптово нагаданий його розмовами з матір'ю. Звук масла, що намазується на тости, м'який і фіолетово-червоний.

— Ні, справді, — каже Джош, зістрибуючи з книжкової полиці, щоб схопити Тайлера за руку. — Не жартуй з цього приводу. Це було... погано.

— Так і є, — погоджується Тайлер, і Джош притискається губами до Тайлерової руки.

— Будь ласка, не жартуй з цього приводу, Тайлере, — бурмоче Джош.

І Тайлер настільки зачарований тим, як рот Джоша формує його ім'я, що автоматично погоджується.

***

Тайлер може сказати, що у доктора Полсона був довгий день.

— З вашою дружиною все гаразд, докторе? — ввічливо запитує Тайлер.

— Прекрасно, — пихкає доктор Полсон, плюхнувшись на стілець. — Шоколад чи льодяник?

— Льодяник, — відповідає Тайлер. Час від часу він любить смоктати їх якомога непристойніше, просто щоб перевірити пріоритети доктора Полсона.

Льодяник червоний, на смак зелено-червоно-жовтий, як вишні. Тайлер обережно розтирає ним губи, щоб зробити їх якомога червонішими.

— Минулого разу ми обговорювали книжки, — каже доктор Полсон, не звертаючи уваги на те, як Тайлер ставиться до свого льодяника. — І головні болі.

— Ці слова також можуть бути синонімами, — каже Тайлер.

— Так, ти згадував про це багато разів, — каже доктор Полсон із втомленим голосом.

— І в Біблії...

— ...написано таким дрібним шрифтом, що ти можеш дивитися на веселку, — завершує лікар.

— Хоча перша частина..

— Книги Буття майже повністю зелена, тож ти можеш її прочитати, — каже доктор Полсон. — Я дуже добре занотовую, пам'ятаєш?

— Пам'ятаю, — каже Тайлер тим самим тоном, яким він говорить зі своєю матір'ю.

Доктор Полсон, який цілком знайомий з голосом Тайлера, зітхає.

— Тайлере, мені шкода, що я сьогодні не на висоті, — каже він та нахиляється вперед, і Тайлер смикається назад так швидко, що льодяник мало не потрапляє йому в горло. — Вибач, вибач, — відразу вибачається доктор Полсон. Він знімає окуляри, щоб потерти обличчя рукою. — Мені дуже шкода, Тайлере.

Хлопець нічого не каже. Він думає, що якщо він відкриє рота, то з нього не випаде нічого, крім «тарабарщини», яку, здається, розуміє лише Джош. Його серце калатає в грудях, і він кладе на нього руку. Доктор Полсон стежить за його рухами й морщиться.