Приємна напівтемрява огортала мій кабінет на тридцять третьому рівні станції «Старлайт». Єдиним джерелом світла була величезна скляна стеля, яка відділяла мене від нескінченного чорного вакууму, розшитого діамантовим пилом далеких сузір’їв. Я сонно відкинулася на спинку крісла, закинула голову і вкотре спробувала знайти серед цього блискучого хаосу Сонце, але справа була марна. Земля була за мільярди світлових років звідси, і навіть якби я мала настільки хороший зір, я б наврядчи побачила б її.
Зате, на відміну від мене, мій пацієнт мав настільки гарний зір, що знайшов пилюку на поличках, в перервах між скаргами на життя. Містер Волш, представник планети Золіс, виглядав як дуже вгодований єнот у крихітному капітанському кашкеті. Він стояв на стільці біля моєї стелажної полиці й люто працював маленькою шовковою хустинкою та паралельно розповідав про свої будні:
— ...і от ви уявляєте собі?! Я цілий день нічого не роблю, як прибираю весь космічний корабель за цими свинтусами! А ви бачили мої руки?! — він на секунду завмер, тицьнув мені в обличчя свої маленькі лапки, а потім знову почав неусвідомлено терти мій настільний календар. — Вони крихітні! Такі ж маленькі, як совість мого екіпажу!
— Вам напевно не легко живеться, — протягнула, уявляючи як він живе на кораблі, де немає автоматизованого очищення повітря та системи прибирання. З його обсесивно-компульсивним розладом та гіпер відповідальністю цілком можна з’їхали з глузду. — Ще й стільки роботи іншої...
— Отож бо, люба! — погодився він та на секунду таки відлип від витирання мого столу. — Я капітан! Я маю прокладати курс крізь астероїдні поля, а замість цього я збираю обгортки від синтетичних батончиків, Еверлін! А вони знають, що це мені не дає спокою і все одно розкидають! Справжні міжгалактичні свині!
— А ви не пробували на якийсь період перестати прибирати...? — м'яко вирішила підійти до проблеми містера Волша.
Якщо забрати його маніакальну любов до чистоти, можна було з впевненістю сказати, що він взяв за себе зайву роботу і тепер його екіпаж приймає це як давність. Тому за неї немає ніякої подяки і немає ніякої поваги до неї. Бо ж навіщо складати в смітник залишки їжі, якщо за тебе це і так зроблять? І все б нічого, пожили б ці свинтуси місяць на смітнику й підняли б свої священні дупці, щоб прибрати. Але ж...
— Та ви що! — сплеснув долонями єнот, а я подумки вилаялася, бо знала, що він скаже далі. — Якщо я не поприбираю хоч годинку, вони перетворять мій корабель за сміттєзвалище!
— Хай перетворять, — спробувала все ж таки достукатися до нього. — Мине день, мине тиждень чи місяць і хтось окрім вас це зробить, містере Волш.
— Та я скінчаюсь швидше, ніж вони палець об палець вдарять! — ніяк не міг вгамуватися пацієнт, перемкнувшись зі стола та поличку з кактусами. — Ви знаєте, що зробив мій навігатор учора? Він залишив відкритий тюбик із джемом у зоні нульової гравітації. І ці кляті липкі рожеві кульки плавали по всьому містку, наче криваві сльози з моїх очей! Я ганявся за ними дві години з автономним пилосмоком, поки ці нероби заливалися сміхом на мостику! Моє життя — це суцільний нескінченний день генерального прибирання на повторі!
— Містере Волш, — м’яко перебила я. — То, можливо, варто зупинити його? Вийти з цієї зони чорних дір та перестати проживати один і той же день по кругу? Ви не можете контролювати усе. А тим паче, дорослих істот, які вас використовують замість прибиральника. Це ілюзія контролю…
Волш завмер на півслові, притиснувши хустинку до рамки мого диплома. Його чорні очі-намистинки зрадницьки блиснули і я інтуїтивно відчула, що влучила в ціль. До нього дійшло те, що я хотіла йому донести. Він зрозумів. Але як то бувало в подібних діагнозах...
— Ілюзія…? Тобто ви хочете сказати, що рожевий джем на панелі керування — це мої нав’язливі думки? — галасливо перейшов він у позицію захисту, щоб його. Містер Волш так обурився, що мало обличчя мені не протер, бурхливо розмахуючи своєю стерильною хустинкою. — Що чиясь брудна шкарпетка, яка в зоні нульової гравітації прилітає повз моїм носом це — ілюзія?!
— Ні, не це. Ілюзія — те, що якщо ви постійно прибиратимете на кораблі пануватиме чистота, — спробувала до нього донести свою думку. Єнот нарешті заскочив у крісло для клієнтів, але замість того, щоб розслабитися, почав нервово терти підлокітники й слухати. — Якби ви жили там один, можливо, так би й було. Але на кораблі купа людей. І всі вони несуть відповідальність за це. Варто вам прибрати, як через п’ять хвилин хтось піде їсти. Хтось піде в душ. Хтось відкриє пачку їжі чи закінчить ремонт й увірветься в машинному маслі. Це безкінечна робота, яку неможливо виконати.
— І що ж мені робити, Еверлін? — розпачливо проскиглив пацієнт, дивлячись на мене своїми нещасними очима. Капітан видав звук, схожий на свист закипаючого чайника, і в останній раз змахнув хустинкою по подушці крісла, наче намагався стерти з неї саму можливість існування бруду.
— Перекласти цю відповідальність на них, — відрізала. — Так, як це й мало бути. А ні, то хай живуть як галактичні свині і хрюкають собі. Як тільки навідається перевірка, відразу ж поприбирають! Тому вище носа, пане Волш!
Житель Золіаса глибоко вдихнув повітря, сьорбнув носом та сунувся на вихід. Сеанс добіг кінця якось занадто швидко. В коридорі вже чекав наступний клієнт, а десь там, ходив ще один і ще один. На «Старлайті» ніколи не було тихо. Ця станція була велетенським металевим ковчегом для тих, хто втратив дім, хто все життя провів у космосі, хто постійно знаходиться в русі. Всі ці створіння прагнули знайти тут часточку дому, який би їх зрозумів та підтримав. І я сподівалася, що одного прекрасного дня вони всі повернуться додому.
___________________
Привіт вам, любі читачі. От і почалася наша подорож на “Старлайті”. Сподіваюся, що кожен, хто втратив свій дім — знайде новий і залишиться в першу чергу людиною. А ще сподіваюся, що вам завжди буде куди повернутися після важкого дня. Будьте щасливі.