Розділ 11.1 Елара — Брехня і правда

Медальйон важкий у долоні — не так фізично, як у якомусь іншому сенсі, що важко пояснити словами. Метал холодний, краї врізаються в шкіру, і я стискаю його щільніше, ніби це може щось змінити. Місячне світло лягає через вікно смугою поперек підлоги і половиною освітлює його обличчя — ту половину, де шрам над лівою бровою, де вилиця різко окреслена тінню.

Він не рухається. Стоїть за три кроки і просто дивиться на мене — не з виправданнями, не з поясненнями, не з тим виразом, що я вже навчилась розпізнавати у людей, яких застають зненацька: спалахом паніки і швидкою роботою думок, як вийти сухим із води. Просто дивиться. І ця спокійна чесність в його очах — гірша за все інше, бо вона робить те, що мені зараз треба зробити, майже нестерпним.

Я розплітаю пальці, кладу медальйон на комод між нами. Метал тихо клацає об дерево.

— Я знаю, що ти бачив тут достатньо, — кажу нарешті, — щоб здогадатися. Про нас усіх.

— Я здогадувався.

Тиша між нами розтягується. Десь за вікном — сосновий ліс гуде тихо, рівно, як завжди, коли вітер іде з гір.

— Вони всі? — питає він. — Все селище?

— Так.

Я відводжу погляд. Вікно, ліс, темрява, де нічого не видно, хоча я знаю: там є все — дерева, моховий ґрунт, стежка, яку я знаю напам'ять. Він чекає, і я відчуваю цей його тихий терпеливий погляд, як тиск між лопатками. Як і німе питання, яке він хоче задати, але не наважується. 

Правди зараз — занадто багато. Звісно, це тільки та її частина, яка не зруйнує все остаточно.

Повертаюся до нього, дивлюся в очі.

— Ти маєш піти, Даріане. Якщо те, що ти відчуваєш до мене, справжнє — ти мусиш піти.

Ми виходимо на ґанок, бо кімната раптом стає завузькою для всього, що між нами. Вечірнє повітря пахне хвоєю і вологою землею, тим запахом осені, що є тут завжди: трохи гниллю листя, трохи грибами, трохи димом від чиїхось дров на протилежному кінці селища. 

Я сідаю на другий щабель, обхоплюю коліна руками. Він стоїть, спершись плечем об стовп, і якусь хвилину ми просто слухаємо, як живе ніч. Десь далеко моторошно кричить сова. 

Мовчати легше, ніж говорити. І водночас — важче.

— Я боюся, — починає він нарешті. Голос тихий, без вступу, ніби продовжує думку, яку вже довго думає. — Що ніколи не зможу врятувати достатньо людей. Щоб воно того варте було. Щоб Лілія... — Він не закінчує. Тре долонею потилицю — цей жест я вже знаю: коли йому важко і він не знає, як це назвати. — Я приречений завжди запізнюватися.

Я встаю, підходжу до нього і беру його руку обома своїми долонями. Пальці у нього холодні — він стоїть тут вже кілька хвилин, а ніч справді холодна, кінець жовтня в горах.

— Ти не винен у її смерті, Даріане. — Стискаю його пальці. — Але зараз ти можеш бути винен у чомусь іншому — у смерті людей з моєї громади — якщо залишишся і клан прийде сюди через тебе. Я знаю, що ти не монстр. Я бачила тебе кожен день ці одинадцять днів. Я знаю, ким ти є. — Мовчу секунду, збираюся. — І саме тому я прошу тебе піти.

Він дивиться на мене, нічого не каже, а я продовжую, хоча кожне слово дається важко:

— Якщо твої почуття справжні — йди. Це і буде доказом твоїх почуттів, це і буде правильним вибором.

Риси його обличчя стають різкішими і водночас більш відкритими, ніж я бачила досі. Він дивиться на мене, і я розумію: він зараз вирішує щось остаточне, і від цього залежить, яким саме буде його рішення.

Він опускає голову, і його лоб торкається мого — лагідно, повільно, як запитання. Я заплющую очі. Пахне деревом і димом — усім тим, що вже стало для мене «ним», і ця думка гостра та болісна.

Коли він цілує мене, це несхоже на поцілунок у водоспаді — той був радісний, легкий. Цей — інший. У ньому є відчай і прощання і злість на все, що між нами і що нас розлучає. Його руки на моїй спині притискають мене впритул, мої пальці у його волоссі, а я думаю, що ніколи більше не буде нікого, хто тримав би мене так — ніби я щось важливе, ніби мене не можна відпустити.