Десять днів минає з того моменту, як я прокинувся в цій хатині, десять днів, що відчуваються одночасно вічністю й миттєвістю, ніби час тут тече інакше, ніж у решті світу. Вівторок увечері, п'ятнадцять хвилин на дев'яту, і я сиджу в кріслі біля каміна, дивлюся на Еллару, що сидить на підлозі, спиною до дивана, загорнута в затишну сіру вовняну сукню до колін.
Вогонь палає яскраво, відкидає теплі помаранчеві та золоті відблиски на дерев'яні стіни, на її обличчя, на руде волосся, що струменіє по плечах, як мідний водоспад у світлі полум'я. Том пішов спати годину тому, залишив нас наодинці, і тиша комфортна, наповнена чимось більшим, ніж просто відсутність звуків. На столику між нами заварник з м'ятним чаєм, дві керамічні чашки й тарілка з печивом, що Елара пекла вдень — вівсяне з родзинками та корицею, аромат якого все ще витає в повітрі.
Елара пошепки розповідає історію з дитинства, і я слухаю, спостерігаю за тим, як вогонь грає на її обличчі, як вона усміхається, згадуючи щось приємне, а очі світяться теплом, що не має нічого спільного з каміном. Запах лаванди від її волосся долинає час від часу, змішується з деревним димом, створює аромат, що асоціюватиметься тепер тільки з нею, з цим моментом, з тим, як я відчуваю себе тут, у цій хатині, далеко від усього, що знав раніше.
Десять днів я тут, і Райнер, напевно, шаліє від лютості, клан шукає мене, посилає патрулі, перевіряє лікарні та морги. Але я не можу піти, не зараз, не поки не скажу їй те, що горить всередині, не поки вона не дізнається, що я відчуваю, що кожна хвилина поруч з нею змінює мене, робить іншою людиною, кращою, ніж був раніше.
Страх живе поруч з бажанням — що, якщо зізнаюся й усе зміниться, що, якщо вона не відчуває те саме, що, якщо для неї я просто тимчасовий гість, мисливець, що застряг у селищі через аварію? Але глибоко всередині я знаю правду, бачу її в тому, як вона червоніє, коли наші руки торкаються випадково, як дихання прискорюється, коли я стаю близько, як погляд затримується на моєму обличчі довше, ніж треба.
Руки злегка тремтять, і я стискаю чашку міцніше, щоб приховати це. М'ятний чай гіркуватий на язиці, приємно освіжає після солодкості печива, що тане в роті. Приємна втома в м'язах після того, як вдень я допомагав Тому колоти дрова — фізична праця, до якої не звик, але яка виявилася цілющою, бо дозволила не думати про те, що залишилося позаду і що чекає попереду.
— Валерія назвала його Вогник, бо хутро було червоне, як полум'я, — розповідає Елара, усміхається спогаду. — Ми доглядали його разом цілий тиждень, годували з пляшечки, перев'язували лапу, і це був єдиний час, коли ми справді були сестрами, не конкурентками, а просто двома дівчатками, що врятували лисеня.
Усмішка тьмяніє на її обличчі, гасне, як свічка на вітрі, і я бачу біль, що проступає крізь теплі спогади.
— Потім лисеня втекло назад у ліс через тиждень, коли лапа загоїлася, і Валерія звинуватила мене, що я погано зачинила клітку, що це моя вина, — голос стає тихішим, і вона дивиться на вогонь, уникає мого погляду. — Ми не розмовляли тиждень після того, і коли нарешті почали, все вже було інакше, стіна між нами, якої не було раніше.
Не можу більше сидіти на відстані, коли бачу її смуток. Підводжуся з крісла, сідаю на підлогу поруч з нею, близько, але не торкаюся, даю їй простір.
— Ти скучаєш за тим часом, коли ви були близькі? — питаю м'яко, дивлюся на її профіль, освітлений вогнем.
Елара повертає голову, дивиться на мене, і в зелених очах стільки суму, що серце стискається.
— Кожен день скучаю, але не знаю, чи можемо ми повернути те, що було, — каже чесно. — Вона змінилася з роками, або, можливо, я змінилася, або ми обидві, і тепер між нами прірва, яку не можу подолати, скільки б не намагалася.
Вона обертається до мене повністю, схрещує ноги, і коліна майже торкаються моїх.