Розділ 6. Записка

Записка не змінилася до ранку.

Алекс перевірив її відразу після пробудження, ще до того, як подивився на телефон. Аркуш лежав на столі між роздрукованою першою версією «Вулиці без адреси» та списком фактів, які він не хотів забути. Нерівні літери залишалися на місці. Фраза «Я тут. Я жива. Але тут мало мене» не перетворилася на рекламне гасло, не стала грамотнішою і не зникла.

Це було перше добре повідомлення за останні кілька днів.

Друге чекало в авторському кабінеті.

Вітаємо! «Будинок його таємниць» увійшов до першої десятки сучасних любовних романів.

Кількість читачів за ніч збільшилася майже вдвічі. Під останньою главою обговорювали, чи має Марк право замикати Павліну у своєму будинку заради її безпеки. Більшість вважала, що має, але мусить пояснити це поцілунком. Кілька читачок уже вимагали сцену ревнощів, хоча в романі не було іншого чоловіка.

«Літерея» теж мала пропозицію:

Читачі позитивно реагують на вимушене спільне проживання героїв. Радимо додати побутову сцену з високим рівнем емоційної близькості.

Нижче стояли три рекомендовані варіанти:

Спільний сніданок.

Випадкова зустріч у ванній.

Одна спальня через непередбачувані обставини.

Алекс закрив повідомлення.

Коефіцієнт сумісності з Мартою становив сімдесят чотири відсотки. Учора, перед зустріччю, було сімдесят. Він нічого не змінював у тексті, але платформа, схоже, враховувала не лише написане. Біла сорочка висіла на дверцятах шафи. Алекс пам’ятав, що кинув її на підлогу біля ліжка.

Він не торкнувся сорочки.

Замість цього взяв чистий аркуш і написав:

Мене звати Алекс Лойер.

Я написав «Вулицю без адреси» про геодезиста Павла, якому п’ятдесят два роки.

Павло не закоханий у власницю корпорації, ректора академії чи таємничу мільярдерку.

Марта Левицька була філологинею, знала англійську й німецьку та написала роман про мову і пам’ять.

Ми не коханці.

Останній рядок він додав після короткого вагання. Платформа надто наполегливо намагалася розмістити його за Мартиною спиною.

Алекс підписав аркуш, поставив дату й поклав до папки. Потім зробив ще одну копію та сховав у книжці, яку не відкривав кілька років. У цифрові нотатки більше не вірив. Усе важливе мало залишатися на папері — не тому, що папір був сильнішим за платформу, а тому, що його принаймні можна було тримати в руках і бачити, як він змінюється.

Далі треба було знайти першу Мартину книгу.

Алекс пам’ятав її лише уривками. Після університету вони спілкувалися рідко. Марта колись надіслала йому посилання на англійський роман, але він саме закінчував власну повість, потім переїжджав, потім мав інші справи. Він відкрив сторінку, подивився на обкладинку з двома вулицями й пообіцяв прочитати пізніше.

«Пізніше» тривало кілька років.

У їхньому листуванні посилання не залишилося. Пошук за ім’ям Марти показував лише «Полонянку його пам’яті», «Наречену його таємниці», «Його таємну наречену» та «Кохану його брехні». У статтях її називали авторкою чуттєвих романів про сильних чоловіків і жінок, здатних довіритися почуттям. Біографія починалася словами:

Марта Левицька завжди мріяла писати історії про кохання.

Алекс перечитав речення двічі.

В університеті Марта одного разу сказала, що любовна лінія часто є способом дати персонажеві заняття, коли автор не знає, що робити з його свідомістю. Вони сперечалися майже годину. Алекс доводив, що кохання теж може бути способом мислення. Марта відповіла, що тоді воно повинно змінювати людину, а не лише змушувати її частіше роздягатися.

Тепер пошуковик повідомляв, що вона з дитинства захоплювалася романтичними серіалами.

Алекс перейшов на міжнародний книжковий майданчик і набрав її ім’я латиницею. Перші результати були тими самими перекладеними романами. Платформа вже пропонувала англійські версії «Полонянки його пам’яті» та «Нареченої його таємниці». На обкладинках стояли знайомі чоловіки в білих сорочках.

Можливо, ви мали на увазі Marta Levytska romance? — запитала система.

Алекс додав до пошуку слово Yesterday.

Сторінка з’явилася на четвертій сторінці результатів.

A Common Yesterday

Marta Levytska

Обкладинка була саме такою, як він пам’ятав: дві майже однакові вулиці розходилися від однієї точки й зникали в різному світлі. Поруч не стояв чоловічий силует. У назві не було слів his, bride, captive чи secret.

Електронна версія більше не продавалася.

Під кнопкою було написано:

Цей товар недоступний, оскільки авторка випустила оновлене видання, яке краще відповідає інтересам читачів.