МАКСИМ
З усіх сил намагаюся стримати гнів — пальці мимоволі стискаються в кулаки. І водночас не можу з нею не погодитися. Роблю крок у квартиру. Та дівчина хилиться назад, і я бачу, що вона втрачає свідомість.
Чорт.
Ловлю її, підхоплюю на руки й несу до спальні. Обережно вкладаю на ліжко й одразу набираю швидку.
— Втрата свідомості. Вагітна... — повідомляю оператору. Мене запитують про ймовірну причину, а я подумки лише розводжу руками, бо все банально: — Стрес. Можливо, — кажу як є.
Диктую адресу, кидаючи погляд на наручний годинник. Розумію, що до доньки запізнююся.
Швидка приїжджає за п’ять хвилин після дзвінка. Бригада з чотирьох людей заповнює кімнату. Я стою біля вікна, дивлячись на вечірнє місто. І поки її оглядають, думаю про одне: вона надто переконлива...
Озираюся в той момент, коли їй міряють тиск. І ставлять запитання, яких я волів би не чути. Але дівчина відповідає спокійно й рівно. Без поспіху. Проте й без пауз.
У кишені пілікає месенджер. Дістаю телефон — повідомлення від Дарини.
"Аміна чекає на вас. Температура 37. Виписали лікування."
Видихаю. Добре, що хоч із донькою все гаразд. Відносно, звісно.
За кілька хвилин медичний персонал проводжу до дверей.
— Емоційне виснаження, — кажуть мені в коридорі. Ніби це залежить лише від мене. Але я киваю, погоджуючись. — Вітаміни ми виписали. Від вас потрібне розуміння, підтримка і піклування.
Не втомлююся кивати. Упевнений: моє піклування призведе лише до чергового зриву, тож вирішую не затримуватися довше, ніж потрібно.
Зачиняю за ними двері й повертаюся до кімнати.
Вона лежить. Скрутилася калачиком і геть не дивиться в мій бік.
Зітхаю. Підходжу й опускаюся на край ліжка. Кілька хвилин роздивляюся стіну навпроти... Ніби на ній є невидимий людському оку візерунок, який бачу лише я... карта життя, бляха. Але зрештою переводжу погляд на дівчину і озвучую свої умови:
— Давай домовимося так... Ти залишишся тут. Я зараз поїду. Без твоєї згоди більше не навідуватимуся. Але щовечора о вісімнадцятій ти маєш повідомляти мені про свій стан. Гаразд?
Дивлюся у її обличчя: красиві світло-карі очі дивляться на мене, навіть не кліпаючи. Повні губи ледь здригаються, а руки, складені під щокою, дрібно тремтять...
Я подумки починаю картати себе за те, що сталося.
— У мене немає телефону, щоб тобі звітувати, — тихо каже вона.
Видихаю. Дістаю з кишені айфон, який ніс їй, і кладу біля подушки.
— Ось. Сім-карта нова. Мій номер там є... Щовечора тобі також доставлятимуть продукти.
— Не потрібно. Я не збираюся тут залишатися.
— Не змушуй мене забрати ключі від квартири, дівчинко, — кажу це майже переконливо. — До того ж я не пропоную тобі в’язницю. Я пропоную варіант житла. Поки Алевтина не прийде до тями.
— У мене немає чим платити...
— Послухай... — обриваю її, спіткнувшись на імені. — Я не вимагаю плати. І не вимагаю батьківства. Мені достатньо буде дізнатися правду. І якщо це так, то... — запинаюся. Бо сказати більше не маю чого, а обіцянки кидати не стану.
Відводжу погляд. Роздивляюся килим під ногами, слухаючи своє серцебиття. В мені зараз відчуття, що мої легені відмовляються працювати — кисень ніби не доходить...
— Я навіть не знаю, як тебе звати, — ледь чутно шепоче вона за моєю спиною.
— Максим, — відповідаю, втомившись від недомовленостей. — Мене звати Максим. Це і є моє ім’я... Своє скажеш?
Між нами знову тиша. Крихка й довга. Але зрештою я чую:
— Таня.
— Хм... — усміхаюся. — Майже Аня.
Слухаю, як вона ковтає. Як зручніше вмощується на подушці. А в мене перед очима постає наша з нею ніч... Невмілі пестощі, цнотливі цілунки на моїх плечах, стогони і її прохання ще...
— Мені потрібно йти. У мене захворіла донька. Я вже мав би бути вдома, — не знаю, навіщо їй це кажу, але підіймаюся з ліжка.
—Я не залишуся в тебе. — чую виважене в спину.
—Тоді... ти не залишаєш мені вибору.