(Ліка)
Ми сиділи в коридорі на жорстких пластикових стільцях. Годинник над дверима показував що пройшло вже дві з половиною години.
Операційна була за поворотом, і кожен раз, коли хтось виходив у зелених штанах, я здригалася.
Пакети з аптеки стояли між нами на підлозі. Я весь час торкалася їх ногою, ніби перевіряла, чи на місці. Дімка сидів, витягнувши ноги, і дивився в одну точку. Мовчав довго, але я відчувала, що він теж не в собі.
— Як же він тепер ходитиме… — вирвалося в мене тихо.
Дімка повернув голову.
— Та ходитиме, Ліко. Лікар же сказав — без ускладнень все буде нормально. Просто не завтра й не післязавтра.
— Але ж нога… відкрита рана, кістка… — я стиснула руки в кулаки. — Йому що, доведеться ходити з милицями?
— Реабілітація після такого — це місяці. Іноді півроку, іноді більше. Але він молодий, міцний. Головне — не дати інфекції залізти, а далі вже фізіотерапія, вправи, терпіння. Лікар не брехав: згодом без милиць він буде.
Я кивнула, але в голові крутилося інше.
— А футбол? Для нього ж це все. Місце в основі, капітанська пов’язка, він же залежний від цього… Якщо він не повернеться на поле — він зламається, Дімко, я знаю.
Дімка зітхнув, потер шию.
— Якщо він сам здасться — тоді так, зламається. Але ж ми його знаємо краще за всіх. Саранов не з тих, хто лягає й чекає, поки все саме минеться. Якщо тільки не опустить руки — а він не опустить, поки ти поруч, — то через рік, може півтора, він знову буде бігати. Не відразу як раніше, але буде. Я бачив хлопців, яким гірше ламали, і вони поверталися.
Я мовчала, дивлячись на свої долоні. Вони досі тремтіли, хоч уже не так сильно.
— Я просто боюся, що він прокинеться й подумає: все, кінець.
— Тоді ти йому скажеш, що це не кінець. А я скажу те саме. І вся команда скаже. Він не один, Ліко.
Я притулилася до його плеча. Дімка не відсторонився — просто обійняв рукою й легенько погладив по волоссю. Як старший брат. Ми так і сиділи, не розмовляючи. Тільки слухали, як десь далеко гупають двері, як їде каталка, як хтось тихо розмовляє по телефону.
Коли двері операційної нарешті відчинилися, я підскочила так різко, що стілець заскрипів.
Лікар вийшов — той самий, високий. Маска вже знята, на лобі видно слід від неї. Обличчя втомлене, але спокійне.
— Лікарю… — я кинулася вперед. — Що там? Як він?
Він підняв руку, ніби заспокоюючи.
— Операція пройшла успішно. Кістку зафіксували пластиною, рану ретельно промили, зв’язки підшили. Крововтрата була помірна, інфекційних ознак наразі немає. Зараз він під наркозом, його вже везуть у палату інтенсивної терапії. Годин за п’ять-шість почне відходити від анестезії. Тоді й пустимо до нього — спочатку ненадовго.
Я видихнула так, ніби весь цей час не дихала.
— Дякую… — тільки й змогла сказати.
Лікар кивнув.
— Ви молодці, що швидко все привезли. Це справді допомогло. Зараз ідіть хоч трохи відпочиньте. У нього все під контролем.
Дімка встав, потиснув лікарю руку.
— Дякую, док.
Ми залишилися стояти посеред коридору. Я повернулася до брата.
— Все під контролем, — зітхнула я, ніби сама собі не вірила. — І операція вдала.
Дімка легенько обійняв мене за плечі.
— Так, сестричко. Тепер головне — чекати, коли він відкриє очі. І тоді вже скажеш йому все, що хотіла.
Я кивнула. Сльози нарешті прорвалися — тихі, без истерики. Просто текли по щоках, і я навіть не витирала.
Ми повернулися на ті самі стільці. Пакети стояли поряд.
Двері операційної зачинилися.