Світло, що вирвалося з розірваного простору над руїнами Ватикану, не мало нічого спільного із сонячним промінням. Сонячне світло створене для того, щоб дарувати тепло, живити хлорофіл у листі та м'яко окреслювати контури предметів, створюючи затишні, рятівні тіні. Воно підкоряється законам оптики — слухняно заломлюється у склі, відбивається від води і розсіюється в атмосфері.
Світло, яке принесли з собою Легіони, не відкидало тіней. Воно їх поглинало. Воно було абсолютно твердим, густим і безжальним, як розплавлений метал. Воно не оминало перешкоди, воно проходило крізь камінь, свинець і людську плоть з однаковою холодною байдужістю. За кілька хвилин після того, як Емілі опустила свій меч, зітканий із плазми та зоряного пилу, Рим перестав нагадувати місто з цегли, травертину та бетону.
Він почав змінювати свій агрегатний стан.
Температура в епіцентрі не підвищувалася в звичному розумінні термодинаміки. Речі не горіли, не чорніли і не виділяли диму. Вони сублімувалися. Під немиготливим поглядом багатооких коліс Офанімів, що безшумно, з гіпнотичною повільністю оберталися над площею Святого Петра, мармурові колони ставали напівпрозорими, перетворюючись на гігантські кристалічні структури. Асфальт на вулицях розпадався на атомарному рівні, залишаючи після себе ідеально гладку, дзеркальну поверхню. Світ змінювався не для того, щоб знищити людство, а для того, щоб відповідати естетиці своїх нових, абсолютних господарів.
За шістсот кілометрів на північ від Риму, на об'єднаній військово-повітряній базі НАТО в Авіано, панувала контрольована, але вже істерична, тваринна паніка.
Підземний командний центр, захований під двадцятьма метрами армованого залізобетону, захищений свинцевими екранами від електромагнітних імпульсів і автономний від зовнішнього світу, нагадував вулик, у який щойно залили киплячий свинець. Ряди моніторів блимали криваво-червоним, сирени вили низьким, монотонним звуком, який вібрував у пломбах на зубах, а повітря стало густим від запаху холодного поту, розлитої кави та озону, що виділявся перегрітими серверними стійками.
Полковник Девід Стерлінг стояв перед головним панорамним тактичним екраном, міцно зціпивши руки за спиною. Його кісточки побіліли від напруги, а нігті вп'ялися в долоні до крові. Стерлінг був людиною науки, логіки та війни. Він вірив у радарні перетини, теплові сигнатури, кінетичну енергію та супутникову розвідку. Він пройшов через три військові конфлікти і знав, що будь-яку загрозу можна класифікувати. У його раціональному всесвіті не було місця для містики. Якщо щось загрожувало системі, на це можна було навести лазерний цілевказівник і перетворити на хмару пилу.
Але те, що він бачив зараз на екранах, ламало хребет його всесвіту.
— Зв'язок із Римом? З італійським урядом? З ким завгодно на південь від Флоренції?! — різко, майже зриваючись на крик, запитав він, не відриваючи погляду від цифрової карти Італії. На місці столиці розповзалася сліпучо-біла пляма радіолокаційної та термальної аномалії, яка пульсувала в ритмі, що не відповідав жодному відомому природному явищу.
— Жодного контакту, сер, — тремтячим голосом відповів молодий оператор зв'язку, лейтенант Міллер. Він притискав навушники до вух так сильно, ніби намагався розчавити пластик, щоб не чути того, що лунало в ефірі.
— Стільникові мережі мертві. Захищені урядові оптоволоконні канали — суцільний білий шум. Оптичні супутники... сер, вони сліпнуть один за одним.
— Що значить «сліпнуть», лейтенанте? — прогарчав Стерлінг, різко обернувшись.
— Супутник — це шматок металу і кремнію. У нього немає сітківки, щоб її випалити. Перезавантажте оптику!
— Це не програмний збій. Датчики фізично перевантажені та деградують, сер, — втрутилася доктор Сабріна Вест, головний аналітик розвідки Міністерства оборони, підходячи до полковника.
Її обличчя в тьмяному блакитному світлі екранів здавалося мертвотно-блідим, як у трупа. Її руки дрібно тремтіли, коли вона простягнула Стерлінгу планшет із потоковими графіками. Вона була жінкою з двома докторськими ступенями з астрофізики та квантової механіки, але зараз її очі були наповнені жахом дитини, яку залишили в темній кімнаті.
— Погляньте на спектральний аналіз, полковнику, — її голос зірвався.
— Це не ядерний вибух. Там немає іонізуючого випромінювання. Немає альфа- чи бета-розпаду. Немає електромагнітного імпульсу. Це... це взагалі не енергія в нашому розумінні цього слова.
Стерлінг грубо вирвав планшет з її рук. Графіки виглядали як маячня божевільного математика, який намагався поділити на нуль.
— Поясніть нормально, Сабріно. Я солдат, а не фізик-теоретик. Що там відбувається?
Сабріна судомно ковтнула повітря.
— Температура в епіцентрі — прямо над площею Святого Петра — згідно з даними глибоководних і супутникових інфрачервоних сенсорів, становить абсолютний нуль. Мінус двісті сімдесят три цілих і п'ятнадцять сотих градуса за Цельсієм. Це зупинка будь-якого руху атомів. Але при цьому оптичні датчики фіксують світність, яка у вісімсот разів перевищує яскравість поверхні Сонця. Це абсолютний, неможливий фізичний парадокс. Воно повинно випарувати атмосферу Землі за лічені секунди, але воно її заморожує і одночасно випромінює світло, яке не дає тепла. А ці об'єкти...
Вона вказала тремтячим пальцем на екран тривимірного радара, де кружляли кілька величезних, геометрично ідеальних кіл, що перетиналися між собою.
— Вони не мають маси. Радар фіксує їх, бо вони викривляють простір навколо себе, створюючи гравітаційні колодязі, але самі по собі вони нічого не важать. Їхня структура фрактальна і нескінченна. Полковнику... вони існують поза нашими законами фізики. Наш Всесвіт для них — просто аркуш паперу, на якому вони зараз малюють нові правила.
— Мені байдуже на їхні правила, — зціпив зуби Стерлінг. Його розум, вишколений роками військової муштри, відмовлявся приймати неможливе, чіпляючись за доктрину як за останнє рятувальне коло в шторм.