Я не знаю, як довго ще витримаю ці посмішки.
Вони всі такі гучні. Такі доглянуті. Слова ллються, як шампанське. Макс — у своєму середовищі, і водночас ніби чужий. Його очі не сміються, навіть коли вуста усміхаються. І я відчуваю, як із кожним привітанням, із кожним «а хто це з тобою?» мені хочеться вийти на повітря.
— Ти не проти, якщо я… — нахиляюся до нього.
— Уже йду за тобою, — перериває, і за мить ми обоє опиняємось на терасі.
Тут тихо. Тільки ліхтарі кидають м’яке світло на плитку, а десь у кутку тихо грає саксофон. Справжній. Живий.
Я зупиняюсь біля перил. Вдихаю. Перше, що чую — не нічне місто, а себе.
— Я ніколи не була в таких місцях, — кажу.
— І?
— І нічого. Просто... думаю, як я сюди потрапила.
Він не відповідає одразу. Підходить ближче, стає поряд. Його плече торкається мого — трохи тепліше, ніж треба.
— Ти потрапила сюди тому, що я без тебе сьогодні не витримав би. — Його голос спокійний, рівний. Але не звичний. Без жартів. Без маски.
Я повертаюсь до нього. Наші очі на одному рівні. І вперше немає жодного захисту. Лише ми.
— А як ти тримаєшся? — питаю. — Після всього. Стартап. Цей… злив.
Він знизує плечима. Але не віджартовується. Просто чесно каже:
— Працюю. Думаю, що робити далі. Ми знайшли, хто злив. Один із наших передав матеріали. Мене це бісить, але принаймні ясно, звідки ноги ростуть. Не з дому.
Я стихаю. Всередині — теплий вибух полегшення. Хоча б не відчуваю себе зрадницею. Нарешті можу не боятись власного погляду в дзеркалі.
— Знаєш… — кажу тихо. — Це звучить дивно, але я… пишаюсь тобою.
Макс підводить брови.
— Тим, що я не вбив нікого?
— Тим, що ти не здався, — усміхаюсь. — І що говориш це мені. Без броні.
Ми стоїмо ще кілька секунд мовчки. Вітер піднімає пасмо мого волосся, він автоматично відкидає його назад за вухо.
— Дано, — шепоче. — Якщо ти залишишся тут ще трохи… я вже не зможу це називати грою.
Я дивлюсь на нього. В очах — ніч. Глибока. Неспокійна. Жива.
— А я вже давно не граю, — кажу чесно.
І тоді між нами — не поцілунок. Ще ні. Але щось сильніше. Пауза, яка запам’ятовується більше, ніж дотик.
Машина котиться нічним містом. Нарешті вечір завершився. Здається, пані Катерина і Олеся вже поїхали додому. Ми затрималися довше, донька іменинниці ніяк не могла наговоритися з Максом. Усередині — тиша. Але це вже не незручна мовчанка, як колись. Це спокій. Напруга, яка більше не відлякує, а гріє. Я сиджу, дивлюсь у вікно і час від часу ловлю на собі його погляд.
А він… мовчить. Але пальці на кермі — напружені, як перед зльотом. Наче щось стримує.
Ми не говоримо про те, що було на терасі. Не обговорюємо слова. Не згадуємо, що між нами щось змінилося. Просто… обоє знаємо. Але ще я знаю про те, що не та, за кого він мене приймає. Якби ще між нами був просто мезальянс… Але я шпигунка. Хоч і не винна в крадіжці стартапу, та все ж зрадниця. Бо змушена доповідати його батьку про все. І як викрутитися з цієї пастки не знаю.
Коли ми під’їжджаємо до дому, світло у вітальні ще горить. Бабуся не спить — це я відчуваю, ще не вийшовши з авто.
Макс виходить першим, обходить машину і відкриває мені двері. Тримає руку, поки я встаю. Не відпускає одразу. Я бачу, як він щось хоче сказати, але… не зараз. Не тут. І краще б та “зараз” не настало.
У домі пахне трав’яним чаєм і яблуками. І тишею, яка всіх усе одно видає.
Бабуся сидить у своєму кріслі з планшетом на колінах, але очі — не на екрані. А на нас.
— Ви вже? — питає невинно. Але в голосі — тон, який каже: я бачила все, що треба.
— Так, — відповідає Макс.
— Вам сподобався вечір? — питає вона.
— Було… добре, — каже хлопець.
— Дуже цікаво, — додаю я. І зустрічаюсь із її поглядом. Прямим. Глибоким.
Вона нічого не каже. Лише піднімає брови — трохи театрально. Потім переводить погляд на мого "бойфренда".
— Максику, поки не забула. Мені потрібна буде твоя допомога завтра в одному питанні.
— Добре, бабусю, — киває він. — А зараз ми підемо спати. Всі трохи втомились.
Вона всміхається. Мовчки. Мудро. І я знаю, що в її голові вже тисяча висновків. Але вона, на відміну від решти світу, ніколи не квапиться з оцінками.
Ми піднімаємось нагору. Йдемо поруч, мовчки. Я чую його дихання. Чую, як у мені калатає серце. У кімнаті — звична півтемрява.
Він зупиняється біля дверей до своєї ванної. Я — біля ліжка.
— Спокійної ночі, — кажу першою.
— Спокійної, — відповідає. І раптом додає тихо: — Дякую, що була поруч.
Я киваю. Не обертаюсь. Бо знаю — якщо зараз подивлюсь на нього… не засну.
Ця ніч — уже не схожа на жодну іншу.
І якщо я ще вмію брехати всім, то собі — вже ні.
#1117 в Любовні романи
#266 в Короткий любовний роман
#497 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 08.08.2025