БАЛКОН

         Цей подарунок змінив його життя.

      Коли ключ увійшов до щілини замка, він зрозумів, що це Лана. Втім, хто ж це міг бути? Так, десь раз на місяць до нього навідувався дільничний, але звук від ключа, що входить до замкової свердловини, тоді був зовсім іншим. Він звик розрізняти ці звуки. Безперечно, це була Лана.

      Він згадував, коли Лана прийшла вперше. Це було наступного дня після похорону його матері. Він не поїхав на цвинтар. Навіщо було комусь завдавати незручностей. Хто б зносив його з третього поверху? Хто б ніс його цвинтарем до могили? Потім назад? Ні, він не хотів нікому бути тягарем. З мамою він попрощався тут, у цій кімнаті. Не відкриваючи рота, він проговорив із нею всю ніч. Він знав, що вона чує його. Він просив у неї вибачення за те, що народився таким. Він розумів, що він у цьому не винний. Але все ж таки… Мама поклала своє життя до його ніг. До ніг, які ніколи не рухалися. Вона могла здати його в якийсь інтернат, в якусь лікарню. Вона могла б улаштувати своє життя, знайти чоловіка. Могла б… Тепер вже ні. І він вибачався, дивлячись всю ніч на її нерухоме, умиротворене обличчя. А вранці її забрали.

      І тоді він подумав, а що робити йому? Як йому бути? Він один. Він майже нічого не може. Нічого… Чомусь прийшла думка про голодну смерть. Це болісно? Ймовірно, це болісно. Навіщо чекати? Руки, хоч і погано, але все ж таки слухалися його. Можна спробувати змайструвати зашморг. Ну, наприклад, з простирадла... Прикріпити його ось тут, за спинку ліжка. І все… Боляче буде? Можливо. Але все-таки це краще, ніж голодна смерть. Так, мама казала йому, що не можна думати про самогубство, що це гріх. Але тепер... Її немає. А він? Він один і нікому, нікому не потрібен. Просто лежати та чекати? Відчувати, як із тебе йде життя? Ні, він не хотів. Краще – відразу…

      І тут почув цей звук. Звук ключа, що входить у щілину замка. Він почув, як жіночий голос промовив його ім’я. Першим у кімнату увійшов чоловік у формі поліцейського, а за ним – жінка. То й була Лана. Так він із нею познайомився.

     Лана – соціальна працівниця. Трохи повненька брюнетка зі смарагдовими очима і з якимось постійно розсіяним виразом обличчя. Вона практично замінила йому матір. Вона приходила щодня, годувала його, перевдягала і навіть обмивала. Спочатку він дуже соромився, все-таки він уже майже зовсім дорослий чоловік. Але він розумів, що інакше не можна. І в ньому зростала подяка. Він так хотів сказати їй «Дякую»! Сказати бодай раз. Але він не говорив. Він не пам’ятав, чи говорив він взагалі колись. Іноді йому здавалося, що його голос десь глибоко-глибоко всередині прикутий до скелі важкими залізними ланцюгами. І він не міг. Він був абсолютно німий, німий як сама незбагнена предвічна тиша.

      І цього разу він не помилився, – це справді була Лана. Лише цього разу вона була не одна. Він розрізнив ще кілька голосів і почув якийсь стукіт, ніби хтось невміло намагався розбудити засипаний землею церковний дзвін. Лана першою увійшла до його кімнати. Її вічну розсіяність на обличчі замінила сяюча усмішка.

     – Дивись! Дивись! Ми привезли тобі подарунок! – Лана відійшла вбік, і він побачив шикарне шкіряне крісло на величезних блискучих металевих колесах. Під кріслом був якийсь матовий короб, від нього – до поруччя тяглися різнокольорові дроти і зникали в пластмасових скриньках з кнопочками.

      – Познайомся, – це Марко і Софія! – Лана махнула в бік чоловіка, який і вкотив у кімнату це блискуче диво, і на жінку, що стояла поруч з ним. – Вони є представниками благодійного фонду «Від серця до серця». Я розповіла їм про тебе, про твої проблеми. І ось… Вони дарують тобі цей електричний візочок. Тобі подобається?

     Він підтягнувся на руках і сів, спершись на спинку ліжка. Він подивився Лані у вічі і закивав головою на знак згоди.

     Цей подарунок змінив його життя.

     Марко підійшов до нього.

        – Давай-но ми з Ланою Володимирівною допоможемо тобі сісти у візок, і я покажу тобі, як нею керувати. Це зовсім не складно.

     Марко з Ланою підняли його та акуратно посадили в крісло. Лана поправила ноги. А Марко поклав його праву руку на скриньку із кнопочками.

     – Бачиш ці чотири кнопочки? Вони зі стрілочками, – «вперед–назад» та «вправо–вліво». Все просто! Щоб увімкнути мотор, натискаєш ось цю велику зелену кнопку, а потім одну з цих чотирьох. Вимкнути двигун – червона кнопка. Зрозуміло?

     Він кивнув головою.

     – Спробуй!

     Руки погано дослухались до його потуг. Пальці кілька разів проскакували повз кнопки.

     – Допомогти? – кинулась до нього Лана.

     Він закивав головою з боку на бік. Ні, він має це зробити сам. Сам!

     Нарешті йому вдалося натиснути зелену кнопку. Він змістив руку і спробував натиснути одну із чотирьох. Візок засмикався, і його почало хитати з боку в бік. Колеса рипіли, наче хотіли висловити своє невдоволення.

      – Не поспішай! Не поспішай! – заспокоював його Марко, – Натискати необхідно по черзі і притримувати, поки візок не стане в потрібному тобі напрямку. Ось! От, молодець!   

      У нього вийшло! Вийшло! Він по черзі натиснув кожну з чотирьох кнопок і, оглянувши кімнату, спробував виставити візок у напрямку балкона. Натиснув на стрілку «вперед». Візок повільно, з якимось самовдоволеним бурчанням, покотився через кімнату. Рух захопив його.  Він рухався! Рухався без сторонньої допомоги! Так, за допомогою цієї чудо-техніки, але самостійно. Самостійно! Лише півгодини тому він про це і мріяти не міг.

      Лана, випередивши його, кинулася до балкона, відчинила двері і дивилася на нього зі своєю традиційною розсіяною усмішкою.

      Візок докотився до балконних дверей і забуксував. Колеса прокручувалися на місці. Мотор уже не бурчав, а видавав різкий скрегіт, ніби гнівався на перешкоду, що виникла невідомо звідки. Поріжок! Невеликий, до десяти сантиметрів, поріжок став непереборною перешкодою.